Las rapadas, el cuerpo de la mujer como fosa invisible del
franquismo

JOSE MANUEL RAMBLA :: 14/11/2021
"Se trataba de humillar a los vencidos a través del cuerpo de sus mujeres", sefiala Maria
Martin-Consuegra; "en ellas su cuerpo fue el campo de batalla"

Las hermanas Monica y Gema del Rey, artistas pldsticas, y la antropéloga Maria Dolores
Martin-Consuegra, han dirigido el documental ‘Sacar a la luz. La memoria de las rapadas’,
presentado en Sagunto el pasado fin de semana

Borrar a las victimas fue uno de los peajes que el franquismo impuso para abrir el paso a la
democracia. Con ello se facilitaba el travestismo democratico que permitié a los
responsables de la dictadura continuar en sus cargos. Pero también permitia desdibujar a
unos victimarios, bien protegidos ademas por una ley de amnistia convertida de facto en ley
de punto final. Invisibilizar a las victimas para invisibilizar a sus verdugos. Fue necesario
que pasaran muchos anos desde la muerte de Franco para que en Espafia comenzara a
hablarse de memoria democratica. Ese cambio fue posible en gran medida por la presion de
muchos de los hijos y nietos que exigian saber en qué cuneta estaba el cuerpo de sus padres
y abuelo. Un movimiento que en muchos casos reivindicaba la memoria desde el ambito
privado, familiar, pero que indirectamente generaba una consciencia colectiva critica: el
pasado se materializaba asi con toda crudeza en esos restos sepultados sin nombre en
alguna fosa comun.

Pero hay dolores que no se pueden materializar porque no existe esa fosa que exhumar o
donde llevar unas flores. El verdugo logré eliminar todas sus huellas. Y lo consiguié dando
una ultima y perversa vuelta de tuerca: haciendo que la victima, sepultada por la losa del
silencio, se transforme en su propia fosa anénima. Es lo que ha caracterizado la violencia
que se ejercio contra las mujeres en su vulnerabilidad mas intima. Una violencia que les
dejo marcadas de por vida, sin el desahogo de un grito. Son las mujeres rapadas, las
mujeres violadas, las mujeres a las que se obliga a tomar aceite de ricino, mujeres a las que
se roba sus hijos. Una represion implacable, brutal, despiadada. Un dolor que las victimas y
sus familas callan. Y sobre el que la sociedad, incluidos los sectores mas progresistas, sigue
pasando de puntillas, cuando no directamente ignora como parte de esa memoria comun y
democrética.

Romper esta condena de silencios es el objetivo que se han marcado las hermanas Monica y
Gema del Rey, dos artistas plasticas que, junto con la antropéloga Maria Dolores Martin-
Consuegra, han dirigido el documental Sacar a la luz. La memoria de las rapadas (2021). La
pelicula se estrend la pasada semana en Sagunto, y ya ha sido seleccionada por varios
festivales en Suiza, Colombia, Venezuela o Uruguay. Pero, paraddjicamente, su distribuciéon
en Espafa esta resultando mas complicada y marcada por el voluntarismo, evidenciando asi
las fuertes resistencias que impone el silencio.

Las tres se dieron de bruces con el fendmeno por casualidad; Martin-Consuegra mientras
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realizaba una investigacion sobre el hambre y las hermanas Del Rey, que forman el grupo
Art al Quadrat, cuando escucharon por su tia la historia de una vecina que habia sido
rapada al acabar la guerra. Y las tres coincidieron en la necesidad de profundizar en un
asunto sobre el que todo el mundo preferia callar. ¢Pero quiénes eran estas rapadas? Los
perfiles son variados. En unos casos fueron milicianas o militantes de partidos de
izquierdas. Pero en otros casos solo fueron esposas o hijas de comprometidos con la causa
republicana, o mujeres liberales que distorsionaban en la nueva moral nacionalcatolicista, o
simples mujeres que buscaban con el estraperlo sortear el hambre de la posguerra. Todas,
en cualquier caso, tenian un rasgo en comun: formaban parte de los derrotados. Y los
vencedores fueron sus verdugos.

Fotograma del documental 'Sacar a la luz. La memoria de las rapadas'

“Se trataba de humillar a los vencidos a través del cuerpo de sus mujeres”, sefiala Maria
Dolores Martin-Consuegra; “en ellas su cuerpo fue el campo de batalla”. Para la
antropologa, es preciso tomar consciencia del intenso grado de violencia que se ejercio
contra ellas. “Se les rapa el pelo, se les da ricino para que se caguen encima, y asi se las
pasea por las calles donde se les pregunta por qué estan asi y ellas tienen que responder
que por putas y por rojas. Se las degrada como personas y en ese estado son vistas por sus
madres, sus hermanos, sus hijos”, afirma. Muchas de ellas, ademas, tuvieron que sufrir la
agresion sexual, la violacién, palabra tabu que la mayoria de ellas prefiere sustituir por
eufemisticas alusiones a cuando “les subieron el mandil”. “Fueron muchas las mujeres que
tuvieron hijos de aquellas violaciones. Y no solo tuvieron que criarlos, si no que tenian que
convivir con sus violadores porque eran sus vecinos”.

Martin-Consuegra es muy critica con la insensibilidad social hacia estas victimas del
franquismo, que sufrieron una violencia sistémica y dirigida expresamente contra la mujer
durante la guerra y buena parte de la posguerra. La ultima rapada de la que se tiene
constancia fue Tina Pérez, castigada con este escarnio en 1962 por su apoyo a la huelga
minera asturiana. “Sorprende que una sociedad que, con razén, es capaz de dar tantas
muestras de solidaridad con victimas de casos como los de la Manada, sin embargo
mantenga en el olvido el sufrimiento de las rapadas”, afirma. Sin duda, una injusticia
colectiva hacia unas mujeres que tuvieron que sacar adelante a sus familias marcadas para
siempre por ese dolor.

Frente a ese olvido, Sacar a la luz busca dignificar la memoria de estas mujeres. Este es el
motivo por el que el documental evita conscientemente rescatar imagenes de la época. “Hay
muy pocas fotografias de rapadas, pero nosotras no quisimos usarlas en la pelicula, no
queriamos mostrarlas de nuevo humilladas”, sefiala Ménica del Rey. Por eso, el documental
opta por presentar su sufrimiento mediante la performance artistica. Y sobre todo a través
de una cascada de voces. De las hijas, de las sobrinas, de las nietas de aquellas mujeres.
También de algunas de ellas. “Nos interesaba rescatar el relato, las voces. Ha sido un
trabajo complejo porque ante la dificultad de tener testimonios directos, hemos tenido que
reconstruir el relato desde los otros, los familiares y sus recuerdos, sus sentimientos sobre
como vivieron y sufrieron aquellos hechos. El relato aparece asi hilvanando todas esas
voces”, comenta.
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No ha sido una tarea facil porque las resistencias siguen vivas. En algun pueblo de Castilla
La Mancha la Guardia Civil incluso les puso trabas, justificadas surrealistamente desde
aquella Delegacion del Gobierno afirmando que investigar estas historia podia vulnerar la
Ley de Proteccion de Datos. Pero quiza la mayor resistencia ha seguido estando en las
propias victimas y sus descendientes. “Los cddigos de honra y honor, depositados en la
sexualidad de las mujeres, siguen vigentes”, subraya la antropdloga. Por ello la victima se
impregna intimamente de una vergiienza que interioriza y le acompaia toda la vida
imponiéndole ese silencio. A ella y a sus familiares. Incluso a los partidos de izquierda
donde militaron, especialmente cuando se trata de agrupaciones de pequenas localidades
rurales con mentalidades mas conservadoras. Tal vez uno de los momentos més desoladores
del documental sea la respuesta que da un militante de izquierdas a la pregunta de si no
han pensado en rendir un homenaje a tres hermanas fusiladas junto a su hermano varon en
la localidad de Manzanares. Tras pensarlo un instante, el hombre responde: “Al Lisandro, si;
a las Lisandras, no”.

Y, sin embargo, romper el silencio no solo es un ejercicio de reparacién historica, sino que
para las victimas resulta liberador “Para ellas hablar después de tanto tiempo es sanador.
Yo recuerdo especialmente a una mujer de 106 afios que después de acompanarnos varios
dias recogiendo testimonios, acabd admitiendo que a ella también le habia pasado. Y tuvo
problemas con la familia por ello”, sefiala Martin-Consuegra.

Sacar a la luz rescata de este modo la voz de las victimas mas olvidadas del franquismo.
Para enterrar esa vergiienza, esa humillacién que marcé sus vidas. Y para devolverles una
dignidad que, en realidad, nunca deberian haber perdido. De hecho, algunas de ellas
supieron mantener su rebeldia e integridad incluso en los momentos mas duros. Como Elsa
Omil, que tras ser rapada lo primero que hizo fue hacerse una fotografia, la inica que se
muestra en el documental, afirmando que asi se sentia todavia mas guapa y negandoles a
sus victimarios la satisfaccién de humillarla.

O como Lola, una saguntina que cuando sus torturadores le obligaron a gritar soflamas
falangistas, no dudo en proclamar con altivez “iArriba Espafia, y estos tres pelos que me
quedan para Azana!

El Salto
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