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Apuntes sobre Antonio Gramsci en América Latina

Antonio Gramsci [1891-1937], uno de los principales pensadores políticos a nivel mundial,
marcó a fuego a importantes sectores de la cultura del sur de América. Sus libros se
conocieron antes en Argentina que en Inglaterra, Francia, Alemania o EEUU. Un número no
pequeño de debates, polémicas y emprendimientos editoriales estuvo impregnado por su
reflexión teórica. Sus enseñanzas continúan hoy en día inspirando a nuevas generaciones.

Abordando esa persistente influencia, el investigador argentino (radicado en Brasil) Raúl
Burgos acaba de publicar su tesis doctoral Los gramscianos argentinos. Cultura y
política en la experiencia de Pasado y Presente [Buenos Aires, Siglo XXI, noviembre de
2004]. Mientras analiza algunos avatares de la cultura socialista y las disputas por la
herencia de Gramsci en Argentina, el libro se centra en la figura de José María “Pancho”
Aricó [1931-1991] y su grupo intelectual, del que también forma parte Juan Carlos
Portantiero. Burgos rastrea el itinerario de los (auto)denominados “gramscianos
argentinos”, tal el nombre con que el grupo de Pasado y Presente su bautizó en la pluma de
Aricó.

Dificultades historiográficas

La investigación de Raúl Burgos constituye un proyecto demasiado amplio y ambicioso para
un solo libro. No obstante, aporta abundantes datos, entrevistas e información valiosa sobre
dicha experiencia. Su hipótesis de fondo —una de las más discutibles— presupone una
continuidad ininterrumpida de Pasado y Presente a lo largo de cuatro décadas. La
homogeneidad en el grupo estaría dada por el vínculo entre cultura y política, pero las
opciones ideológicas que separan el nacimiento y el final son demasiado disímiles.

Para poder defender esa hipótesis, la reconstrucción de Burgos termina excesivamente
apegada a la historiografía oficial que los protagonistas construyeron a posteriori sobre sí
mismos. Adoptando ese punto de vista como criterio casi excluyente, Burgos toma abierto
partido por las justificaciones tardías de Aricó y Portantiero. Por ejemplo, en la segunda
mitad del texto, cada vez que se hace referencia a las posiciones radicalizadas aparecen
invariablemente comillas: izquierda “revolucionaria”. Pero la ironía y las comillas
desaparecen cuando se escribe: izquierda democrática.

Aricó, un intelectual militante, autodidacta y sin título

A diferencia de los que se aferran a los títulos y membretes académicos y no pueden
balbucear ni siquiera dos ideas propias, Aricó, máximo inspirador del grupo en cuestión,
nunca terminó una carrera universitaria. Fue un apasionado militante. Un autodidacta
brillante. Un lector voraz. Un cerebro en acción. Quizás por esa forma juvenil de vincular la
teoría con la pasión política contrariando las normas que regían el campo intelectual es que
logró ir construyendo un pensamiento propio. Incluso de viejo, habiendo cambiado
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totalmente sus opciones políticas radicales, seguía entusiasmándose cuando los jóvenes
militantes se le acercaban para consultarlo por temas del socialismo.Nos consta.

Agosti, la tragedia del maestro

La primera difusión argentina y latinoamericana de Gramsci comienza con Héctor Pablo
Agosti [1911-1984] quien edita las cartas del italiano en 1950 y los Cuadernos de la cárcel
entre 1958 y 1962, mucho antes que en las principales capitales del mundo. Con su
Echeverría [1951] Agosti inicia la recepción productiva de Gramsci. Distante del
revisionismo histórico, rosista-peronista, y del liberalismo antiperonista, Echeverría no glosa
al italiano ni es un manual introductorio. Allí Agosti utiliza sus categorías para comprender
la cultura nacional del siglo XIX y “la impotencia política de la burguesía argentina”, en el
XX. Concluye que “se agotó el papel histórico de la burguesía argentina”, pues “esta clase
nace desvalida de impulsos desde antes de emprender la marcha”.

Interlocutor de Henri Lefebvre, con quien se carteaba, Agosti fue el “padrino” intelectual
del joven Portantiero. Aricó, que vivía en Córdoba, se vinculó con él poco después. Ambos
fueron alentados por Agosti, director de Cuadernos de Cultura, donde los dos jóvenes
comenzaron a escribir. En esa mítica revista comunista, en 1957, Aricó arremetió
duramente contra Rodolfo Mondolfo.En 1960 Portantiero hizo lo mismo escribiendo contra
la nueva izquierda.

Pero los jóvenes discípulos se hartaron del stalinismo. Buscaron nuevos rumbos. Así nació
—todavía dentro del PCA— Pasado y Presente, lo que motivó la expulsión de todo el grupo.
El maestro, en cambio, se quedó a mitad de camino. No se animó a enfrentar a Victorio
Codovilla y a Rodolfo Ghioldi, los principales dirigentes del PC. En ese gesto Agosti sacrificó
lo más sugerente de su brillante reflexión.

Nace Pasado y Presente

Rompiendo con todas las normas y violentando las jerarquías establecidas, Aricó,
Portantiero, Oscar del Barco, Héctor Schmucler y otros jóvenes brillantes fundan una
revista que hará época.Frente a la cristalización dogmática y sectaria y los peores prejuicios
antintelectualistas, promovieron la libertad de discusión y una aproximación abierta al
marxismo heterodoxo, permitiendo que éste dialogara con lo más avanzado de la cultura de
la época. Gramsci era el guía, mediado por la influencia de la revolución cubana, el Che
Guevara y la ruptura chino-soviética. De fondo, el refinado marxismo italiano ejercía su
seducción.

Al abrirse a través de Gramsci a la galaxia de la nueva izquierda Pasado y Presente marcó
un derrotero para la radicalización de varios núcleos intelectuales que pasaron de la
moderación del PCA a la experiencia de la lucha armada.

Del partido comunista a la guerrilla

Uno de los aspectos menos conocidos de la trayectoria de Aricó y su grupo es su pasaje por
las posiciones del Ejército Guerrillero del Pueblo (EGP), dirigido en la provincia norteña de
Salta por el periodista argentino Jorge Ricardo Masetti. El EGP respondía a la dirección
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política del Che Guevara, quien planeaba regresar a la Argentina. Burgos aporta datos
valiosísimos sobre este vínculo orgánico entre Pasado y Presente y el EGP. Aunque no figura
en el libro, algunos de sus antiguos compañeros recuerdan que Aricó marchó a entrevistarse
personalmente con Masetti. Casi se ahoga al cruzar un río de corriente rápida. Se quedó
atado a un árbol y el agua le llegó hasta el pecho.

Tras la derrota del EGP y la muerte de Masetti, Pasado y Presente realiza un viraje teórico.
Comienza a enfatizar la autonomía obrera retomando el consejismo por sobre la guerra
revolucionaria. Pero ese viraje no fue mediado por una explicación sobre el cambio de
orientación. Ya en esa oportunidad emerge al primer plano una constante de este colectivo
intelectual.

La falta de autocrítica

Aunque en líneas generales sigue al pie de la letra la interpretación oficial del grupo de
Aricó, en un pasaje puntual Burgos toma una distancia importante. Cuestiona la ausencia de
autocrítica en los intelectuales de Pasado y Presente. Señala el tránsito del cuarto editorial,
donde se apoya la insurgencia del EGP, al predominio posterior de una línea obrerista
clásica. El lector puede pensar que fue un error circunstancial. Sin embargo, refiriéndose
más adelante al apoyo a Raúl Alfonsín de los ‘80, Burgos llega a idéntica constatación. Allí
describe las mutaciones y virajes políticos del grupo caracterizados por un modo
“autocomplaciente que consiste en criticar posiciones asumidas como si no hubiesen sido
propias, sin mencionar la responsabilidad por las mismas y sus consecuencias”. La falta de
autocrítica tras cada mutación, el ir saltando de posición en posición (siguiendo la onda de
momento), sin la necesaria explicación intermedia, no quedó limitada al cuarto editorial de
Pasado y Presente. Fue un modus operandi de mayor alcance.

La Rosa Blindada, prima hermana de Pasado y Presente

En la tesis doctoral de Burgos resulta notoria la ausencia de la otra gran revista
emblemática de los ’60, paralela a Pasado y Presente (también expulsada del PC). Se trata
de La Rosa Blindada, dirigida por José Luis Mangieri, que no es mencionada ni una sola vez
en las 430 páginas del texto. Cabe recordar que La Rosa Blindada editó en Argentina no sólo
libros de Antonio Gramsci sino también textos sobre su obra. Además, Pancho Aricó
colaboró estrechamente con Mangieri y llegó a preparar volúmenes enteros de esa editorial
y otros sellos por él dirigidos (por ejemplo ediciones Del Siglo). Todo esto Burgos, centrado
en Aricó, ni lo menciona. Sin embargo, sin La Rosa Blindada, no se puede comprender a
fondo el contexto de Pasado y Presente.

Esta omisión inexplicable —la principal de toda la investigación— se complementa con otros
silencios, como las investigaciones del CICSO (Centro de Investigaciones en Ciencias
Sociales) cuyos libros y cuadernos utilizaban a Gramsci desde un ángulo sociológico distinto
al de Portantiero y Aricó. Tampoco aparecen en la bibliografía textos producidos en
Argentina donde se estudia a Gramsci, a Pasado y Presente o a la obra de Aricó desde una
perspectiva distinta a la versión historiográfica oficial del Club de Cultura Socialista.

A la búsqueda de un sujeto
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En su primera época Pasado y Presente publica nueve números. El último en septiembre de
1965. Con la crisis de la revista se consolida la decisión de no formar una agrupación
política propia (como intentó hacer Portantiero, recién expulsado del PC, con Vanguardia
Revolucionaria-VR). Se abre entonces la búsqueda desenfrenada de su propio perfil, a mitad
de camino entre la política y la cultura.El grupo termina de perfilarse como proveedor de
ideología, portador de ideas sin sujeto, consejero a la distancia y, en definitiva, corriente
organizada de opinión. Quizás gran parte de los sinsabores, equívocos y amarguras que este
segmento intelectual fue padeciendo en sus sucesivas —heteróclitas y hasta encontradas—
apuestas políticas tengan que ver con ese deambular en busca de un escurridizo sujeto
político. Alguien que escuchara sus consejos ideológicos y les permitiera mantener
autonomía cultural. Aunque esos disgustos fueron muchos, sin duda el mayor de todos se
debió a los tropezones del gobierno de Alfonsín que ellos fielmente acompañaron.

Las editoriales de Aricó

El cierre de la revista en 1965 y el aplastamiento que la dictadura del general Juan Carlos
Ongañia le impuso a la cultura no alcanzaron para aplacar la voluntad de José Aricó. Así
fundó primero EUDECOR (Editorial Universitaria de Córdoba) y luego GARFIO (nombre
irónico sobre las ediciones piratas e ilegales que se hacían).

De allí en más, a partir de marzo de 1968, nacen los legendarios Cuadernos de Pasado y
Presente. Sin duda el aporte más importante y perdurable.Se publicaron en total 98 títulos
marxistas, todos heterodoxos y radicales. Gracias a esa labor se formaron varias
generaciones de militantes y académicos de América y España (donde se difundían
clandestinamente). En los principales países de América latina nunca faltan intelectuales
que recuerden cuánto pudieron estudiar gracias a estos memorables y míticos cuadernos.

Más tarde, nace la editorial Signos y luego Siglo XXI Argentina. En esta última aparecerá
una impecable edición crítica de El Capital de Marx que supera las ediciones en muchos
otros idiomas. Aricó lo publicó en nueve volúmenes (ocho más un noveno con el capítulo
sexto inédito).También por este sello, Aricó dirigió la Biblioteca del pensamiento socialista,
con los clásicos más importantes de la izquierda a nivel mundial.

La patria socialista

Uno de los tramos mejor logrados del libro de Burgos está centrado en el debate entre
Cátedras nacionales (peronistas) y Cátedras marxistas a comienzos de los ’70. En ese marco
de radicalización de la intelectualidad, Aricó y Portantiero se vinculan con Montoneros y las
FAR (Fuerzas Armadas Revolucionarias).

Con el triunfo del presidente peronista Cámpora en 1973, regresa fugazmente la revista
Pasado y Presente. Lo hace apoyando teóricamente al obrerismo consejista (del joven
Gramsci) y políticamente a Montoneros. Paradójicamente, aunque en 1973 ellos defendían
la centralidad social de la fábrica, no eran los Montoneros –de origen mayoritariamente
estudiantil— quienes hegemonizaban la lucha sindical antiburocrática sino principalmente
las corrientes clasistas de izquierda (desde Agustín Tosco y René Salamanca hasta los
sindicatos clasistas SITRAC-SITRAM).
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Genocidio y exilio

Y vino la represión, el peor golpe de Estado de la historia argentina y el brutal genocidio de
nuestro pueblo. El grupo de Aricó se exilia en México en mayo de 1976. Allí se incorporan a
la universidad y a la editorial Siglo XXI. Todavía mantenían posiciones de izquierda radical
(véase al final de esta nota apéndice con un texto de Aricó correspondiente al año 1977).

Durante el exilio, Aricó aprovecha para investigar. Produce dos excelentes estudios: una
extensa introducción a Mariátegui y los orígenes del marxismo latinoamericano (junio
de 1978) y Marx y América Latina (marzo de 1980).

Ambas relecturas seguían inspirándose en la heterodoxia del marxismo. Recuperando a
Mariátegui, el principal marxista de América Latina anterior a Ernesto Guevara, Aricó
profundiza su crítica al positivismo. Lee al peruano trazando un paralelo con Gramsci. Su
rescate resulta de lectura obligatoria. En el caso de Marx, indaga sobre los obstáculos que
le impidieron comprender mejor a Simón Bolívar y a la historia latinoamericana, a pesar de
haber roto con el europeísmo. Este texto también es imprescindible.

Eurocomunismo y socialdemocracia

Por esos años, la izquierda en México recibe el impacto de la izquierda moderada europea
(principalmente del eurocomunismo de Italia, Francia y España pero también de la
socialdemocracia), en crisis por sus frustraciones electorales.

En el grupo de Aricó y Portantiero comienza a ganar terreno el rechazo de toda opción
radical. Moderación creciente acompañada por el distanciamiento de la otrora admirada
Cuba.

Aunque Burgos se permite algunas pocas observaciones críticas, su investigación se
mimetiza con su objeto de estudio y termina siendo condescendiente con este viraje
político.Tratando de rechazar las impugnaciones que Pablo González Casanova, Atilio Borón,
James Petras, Agustín Cueva y otros destacados cientistas sociales realizaron frente a esa
impactante mutación política, Burgos intenta amalgamar procesos sumamente distintos.

Por ejemplo, asimila la reevaluación sobre Marx y Mariátegui con la conversión
socialdemócrata. Como si de esos libros de Aricó —originales en el plano analítico— se
dedujera... el apoyo entusiasta a Felipe González o Raúl Alfonsín.

Las Malvinas y la dictadura militar

La reflexión teórica de alto vuelto sobre Marx, Mariátegui y el socialismo latinoamericano
no tuvo equivalencia cuando se trataba de cuestiones políticas más mundanas.

Así lo corroboró León Rozitchner en su libro Las Malvinas: de la guerra “sucia” a la
guerra “limpia” (Caracas, 1982) donde crítica sin piedad el fervor con que el grupo de
Aricó y Portantiero apoyó desde México la guerra de Malvinas. Años más tarde, en la revista
Punto de vista (N°28, 1986), Emilio de Ipola, uno de los miembros del grupo de Aricó,
reconoció que la crítica de Rozitchner era justa.
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Rozitchner permite observar lo que ya había sucedido en Pasado y Presente ante la derrota
del EGP, el apoyo a Montoneros y otras mutaciones similares: la falta de autocrítica.
Rozitchner afirmó: “Un intelectual tendría que dar cuenta de sus tránsitos y sus desvíos,
para que comprendamos sus nuevas propuestas. Si lo explicara, ayudaría a comprender un
poco mejor en qué estamos, y podría ayudarnos también a comprender nuestras propias
dificultades en el pasado, como quizás comprender también las suyas”. Aunque Burgos
termina cediendo a la historia oficial del grupo, no deja de reconocer la justeza de esa
crítica.

Alfonsín, la obediencia debida y el punto final

Burgos trata de defender la nueva moderación política del grupo postulando un supuesto
descubrimiento teórico: la “cuestión democrática”. Se abre entonces el interrogante: ¿es
posible conjugar democracia y socialismo?

La izquierda radical cree que sí, pero con la condición de no sacrificar el socialismo en el
altar de los capitalismos periféricos. En sociedades como la Argentina, luego de la retirada
ordenada de los dictadores derrotados en Malvinas, las instituciones políticas emergieron
completamente subordinadas a la lógica neoliberal.El acuerdo entre los viejos partidos
tradicionales y los militares fue su garantía.

Desconociendo esas debilidades estructurales de nuestra democracia, el grupo de Pasado y
Presente (transformado al regreso del exilio en Club de Cultura Socialista) construyó
diversos relatos legitimantes. Postuló un supuesto “pacto democrático” (basado en el puro
consenso y en un pretendido “contrato”) cuando en realidad lo que existió en los países del
cono sur latinoamericano fue una imposición de fuerza que instaló el modelo neoliberal a
sangre y fuego.La supervivencia de ese modelo no ha sido producto de ningún “contrato”.
Gran parte de las falencias estructurales de nuestro régimen institucional —repudiadas en
el popular “que se vayan todos”— son hijas no deseadas de esa gestación forzada.

Pero el Club de Cultura miró para otro lado. Se empecinó en apoyar aún más al gobierno de
Alfonsín, formando parte del “grupo Esmeralda”, junto con otros consejeros presidenciales.
Y en esa actitud se jugaron a fondo avalando incluso las leyes de obediencia debida y punto
final que garantizaron la impunidad para los crímenes militares. Coherentemente, algunos
miembros del Club terminaron decretando, a espaldas de lo mejor que produjeron en su
juventud, el supuesto “declive” de Antonio Gramsci...

Beneficio de inventario y nuevos desafíos

Catorce años después de la muerte de Aricó, se torna necesario hacer un balance. El libro
de Burgos puede ayudar, aunque quizás sea demasiado apologético.

La distancia transcurrida permite un beneficio de inventario con aquel Aricó de la vejez que
archivó la rebeldía juvenil y la originalidad gramsciana en aras de la “gobernabilidad” y los
fantasmagóricos “pactos institucionales”.

Aunque ese Aricó sea hoy olvidable, existen enseñanzas de su juventud que siguen
palpitando: su actitud mental, su modo de ubicarse en el mundo de la política, la cultura y el
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campo intelectual.

Aprendiendo del joven Aricó, que reflexionó contra las normas y jerarquías instituidas, las
nuevas generaciones tienen el desafío de pensar a contramano de la sociedad oficial.
Estudiar, como aquellos jóvenes brillantes de Pasado y Presente y La Rosa Blindada, no para
tener un título o curriculum ni publicar para ganar plata, sino para cambiar el mundo. Dejar
de estar pendientes de la palmadita en la espalda de los que tienen prestigio y carné social.
No esperar el permiso de las Academias, los grandes monopolios de la comunicación o las
fundaciones para vincularse orgánicamente con las clases explotadas y subalternas y sus
nuevas experiencias de rebeldía. Principalmente con las vertientes radicales del movimiento
piquetero, el sindicalismo crítico de la burocracia sindical o las fábricas recuperadas por los
trabajadores. Allí está el rumbo para las nuevas camadas de gramscianos y gramscianas de
nuestros días, críticos tanto del progresismo liberal como del nacional-populismo.

Aunque eso genere incomodidad, disgusto, desprecio, sorna, ironía o hasta indiferencia en
los apellidos consagrados del mundillo intelectual. Estamos seguros que el joven Pancho
Aricó compartiría esta opinión y se entusiasmaría como un loco ante los desafíos que
nuestra sociedad presenta a las nuevas generaciones que se inspiran en Antonio Gramsci.

[Este trabajo fue publicado, en una versión resumida y editada, por el diario argentino
Clarín en su revista de cultura “Ñ” Nro.71, el 5 de febrero de 2005. páginas 10 y 11. Fue
escrito a propósito de la aparición de Los gramscianos argentinos. Cultura y política en
la experiencia de Pasado y Presente , tesis doctoral de Raúl Burgos (Buenos Aires, Siglo
XXI, noviembre de 2004)].

Apéndice

Un texto “olvidado” de José Aricó sobre Ernesto Che Guevara

Los siguientes fragmentos constituyen un texto sumamente expresivo de Aricó e
injustamente olvidado por la historiografía oficial del Club de Cultura Socialista (a pesar de
lo exhaustivo del libro Los gramscianos argentinos de Raúl Burgos allí ni siquiera se lo
menciona).

En él aparece nuevamente el paralelo entre los dos grandes amores de juventud de Aricó: el
Che Guevara (a quien conoció personalmente en La Habana) y Antonio Gramsci. Está
fechado en México, el 8 de octubre de 1977 y sirvió como prólogo a una antología de
Guevara realizada por el gramsciano argentino.

“Queremos reivindicar la figura de un dirigente revolucionario, poseedor de una experiencia
no por breve menos rica, de un conocimiento de la teoría no por heterodoxa menos
profunda, de una ética no por utópica menos realizable. Queremos mostrar que en su etapa
de revolucionario «constructivo» de la nueva sociedad, Guevara supo partir de una
concepción clara de lo que se debía y podía lograr y de un conocimiento adecuado de los
medios a los que era preciso apelar para conquistarlo. Es posible que sea aún prematuro
pensar en la reconstrucción científica y no apologética del pensamiento de Guevara, y que
resulte inevitable la etapa presente de exaltación de su ejemplo, de su intransigencia
revolucionaria, de sus esperanzas en un hombre nuevo. Es demasiado profundo el
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sacudimiento que provocó su presencia en la conciencia de los latinoamericanos y de todos
los oprimidos del mundo como para que pueda abrirse paso con facilidad el juicio ponderado
y justo de la validez de su acción y de su pensamiento. Pero debemos reconocer que ésta
sigue siendo una deuda que todos tenemos con él y con la revolución latinoamericana.
Porque no se trata simplemente de ajustar cuentas con un pasado, de arribar a un juicio
histórico que nos permita explicar, sin mentirnos a nosotros mismos, el sentido de todo lo
que ocurrió. El Che murió defendiendo la causa de los explotados y de los oprimidos de este
continente y del mundo entero, sacrificó su vida en la realización de un proyecto de nueva
sociedad que aún debe ser conquistado. Comprender su pensamiento y acción es también
analizar los problemas que hace aflorar la revolución aquí y en el mundo, reconocer las
dificultades que debe sortear el socialismo para ser real y no formal. En un momento de
crisis y de perplejidades, el rescate del Che representa una toma de partido que divide
tajantemente las aguas, que define claramente los campos. Adoptar el partido del Che
significa reafirmarse en la convicción de que el socialismo y el hombre nuevo siguen siendo
objetivos realizables, por los que vale la pena la lucha y el sacrificio. Cuando se quiere
identificar al socialismo con la barbarie y se descree de la capacidad de los hombres de
liberarse de las lacras del capitalismo para alcanzar una sociedad sin clases, igualitaria y
libre, el pensamiento del Che se revela como el antídoto de la decepción, como esa sabia
conjunción de pesimismo de la conciencia y de optimismo de la voluntad que reivindicaba
Gramsci como lema de todo revolucionario cabal.

Frente a la socialdemocratización que amenaza disgregar la esperanza socialista en el
mundo y empantanarla en una realpolitik devoradora, el ejemplo del guerrillero heroico,
del «compañero ministro», del internacionalista sin prejuicios ni chovinismos, del comunista
integral, seguirá siendo por muchos años un patrimonio a defender.

_______________
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