Letra de inmigrante indocumentada
ILKA OLIVA CORADO :: 15/11/2014

El 11 de noviembre de 2003 a la una de la madrugada llegué a Illinois, Estado en el que
resido desde entonces. Llegué en una camioneta Caravan repleta de indocumentados, la
primera en ser entregada fui yo, a ellos atn les quedaba mas de un dia de camino para ser
entregados a los duefios un campo de cultivo en Atlanta, Georgia, donde trabajarian como
una de esas tantas cuadrillas de indocumentados que pueblan la nacion estadounidense.
Llegué con el cuerpo lleno de tunas de cactus, resultado de mi travesia por el desierto de
Sonora y Arizona cuando crucé la frontera de la muerte. Procedente de un pais
centroamericano llamado Guatemala. Llegué como la mayoria de espaldas mojadas: con una
mano adelante y otra atras y asi sigo, en mi oficio de mil usos como lo fui en Guatemala
desde nina.

Aqui me volvi experta en limpiar inodoros, trapear pisos de madera y aspirar alfombras
persas. En limpiar cuidadosamente cristales extranjeros, utensilios de plata y servir el vino
francés en copas italianas. He conocido a cabalidad el significado y peso de las palabras:
mansion, riqueza y desperdicio. Aqui he venido a conocer un mundo distinto al mio, al de
periferia y pobreza extrema.

Vengo de un pais en desarrollo que dia a dia se hunde mas, y vivo en otro donde el
capitalismo con todos sus estragos asoma en cualquier esquina. Con sus luces glamurosas
que encantan la ensofiacion de lo inverosimil, y también con la alcantarilla donde viven las
masas indocumentadas al mandato del patron anglosajon racista, explotador y sefior.

Aqui he venido a continuar mi aprendizaje vivido en carne propia de, las humillaciones, la
segregacion y la injusticia. Llegué estéril, bregando mi realidad precaria desde nifa, para
enfrentarme sin armas a la realidad de indocumentada, latinoamericana y de piel oscura.
Desconocedora del idioma inglés y de la didspora. Asi despojada de toda ilusion comencé mi
andar de inquilina peregrina.

Un dia, cansada de mi infortunio y de caer cada vez mas y mas hondo en el abismo sin
fondo, de llorar la agriada desolacion de la irrealizacion, de lamer la carne viva de mi
abandono; en un ultimo intento por rescatar la sonrisa sincera de la nifia heladera, comencé
a escribir. Asi y ahi comienza la historia de lo que hoy es Crénicas de una Inquilina.
Pertenezco a la generacion de la desmemoria por eso desconozco de tantas cosas que para
otros ya son agua pasada, creci vendiendo helados en un mercado sin oportunidad para leer,
sin tiempo para realizar mis tareas escolares y vivir una infancia tranquila y de alegria. Mi
experiencia es de trabajo como mula de carga a lo largo de mi vida, soy entonces la realidad
de un pueblo proletario, obrero y campesino, de la cual no me averguenzo y es mi honra y
por eso camino viendo de frente con la dignidad que da tener los pies descalzos.

Soy la realidad de la indocumentacidn que viven millones en este pais. Y no lo escondo y
tampoco le falto el respeto. Soy.

Desde esta experiencia he adquirido una maestria en discriminacion y racismo. También
desde esta ignorancia de pueblo desinformado y crecido en la negacién de oportunidad me
he ido nutriendo en la curiosidad autodidacta; lo mio es dudar, preguntar, no quedarme con
la primera respuesta y saltar obstaculo tras obstaculo que me pone la adversidad en el
camino para reforzar mi temple de arrabal, de extranjera y de indocumentada.
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Con la autoridad que me da pertenecer a la generacién de la desmemoria, a la infancia
crecida en la pobreza extrema, a la realidad del andar indocumentado y a la vigencia de
post frontera, escribo articulos de opinion. No me intimida no tener titulos universitarios y
no tener la capacidad para debatir mi sentir y mi pensar, con tono fino y moderado ganado
en maestrias y doctorados.

Yo escribo desde mi experiencia de clase, desde mi realidad y para nada me interesa
aparentar. Qué bueno que otros han podido prepararse y cuentan con la educacion superior,
pero qué mal que ese privilegio no lo utilicen para honrar la venia. Para libertar, para ser
voz, para unificar, para ser parte del cambio. Qué mal que esa oportunidad la desperdicien
para el exclusivo beneficio personal.

¢De dénde viene mi fuerza bizarra? De mi arrabal, de la adolescencia precaria, de la
inestabilidad emocional, del estigma por haber crecido en una periferia “violenta” para la
sociedad, del sefialamiento por ser vendedora ambulante, de mi invisibilidad como
limpiadora de casas, de mi inexistencia indocumentada.

Escribo desde ahi, desde la avenida donde deambulan las funestas espaldas mojadas. Desde
la mano de obra barata. Desde el acento extranjero. Desde la desmemoria. Desde la lucha
constante por tratar entender por qué la dejadez nos aniquila y la mezquindad nos gobierna.
El por qué de la explotacidn, de la avaricia, del silencio. Y un rio de indignidad se apropia de
mis venas: entonces escribo. En las letras he encontrado mi razon de ser, son mi oxigeno, mi
voz, mis cinco sentidos, mi irreverencia y mi denuncia. Jamas imaginé que la emigracion me
haria escribir, al principio como canalizacion de complejos personales de vaivén fronterizo y
se ha ido tornando en responsabilidad de denuncia social.

Por eso, porque estoy realizando lo jamas sofiado y que le da razon de ser a mi existir, crece
el compromiso de corresponderle a la vida con mi denuncia desde mis circunstancias y mi
espacio. Yo quiero que usted tenga claro que cuando lee un articulo mio, esta leyendo la
letra de una limpiadora de casas, de una vendedora ambulante y de una emigrante
indocumentada. No pretenda encontrar adornos, palabras rebuscadas y expresiones
auténticas de eruditos, lo mio es el habla mundana de los mercados populares, de los
barrios marginados y de los pueblos en tribulacién. Lo mio es el sudor de las parvadas que
emigran para dejar la vida en el desierto, en los muros fronterizos. Lo mio es el silencio
sombrio de la post frontera. Y cualquier dia puede ser también, el silencio de la deportacion.
Este articulo tiene su razon de ser, y no para contar de mi experiencia migrante sino para
agradecer a quienes confian en mi letra, mi denuncia, mi palabra intrépida, en mi esencia
mundana, y en mi raiz de arrabal rechazado. En mi experiencia indocumentada y en mi voz
de pueblo golpeado. En mi visiéon de segregada. Y en mi andar de espalda mojada. A ustedes
que han abierto sus puertas cuando yo me he acercado a preguntar por una oportunidad.
Este articulo es un descanso bajo la sombra de un amatdn, para tomar aire, admirar el
paisaje y recuperar fuerzas para continuar.

Gracias por el respaldo tenaz a Resumen Latinoamericano (Argentina) por darme la
oportunidad de ser una de sus corresponsales en Estados Unidos. A La Haine (Espafa),
Rebelion (Espafia), Adital (Brasil), Tercera Informacion, (Espafia) Columna Digital (Chile), El
Ciudadano (Chile) El Progresista (Puebla, México), Dossier Politico (Sonora, México), Zona
Critica, (Tlaxcala, México), Pagina Digital (Argentina) por la llaneza, el abrigo, la confianza
y mis letras. Recientemente abrieron sus puertas a esta expresion de proletaria
indocumentada: Aporrea, y Alianza Alba (Venezuela) agradezco la oportunidad. También
gracias a los medios independientes que comparten en sus espacios mis articulos tomados
de los Portales mencionados.

lahaine.org :: 2



Mi reverencia y mi infinita gratitud a la Chicharra Numen por entender los estragos de una
mente trastornada y seguir ahi a pesar de los inviernos, con su canto atronador que hace de
cualquier enero un agosto de canicula y girasoles.

Me llamo Ilka Ibonette Oliva Corado, naci en Comapa, Jutiapa, creci en Ciudad Peronia y soy
Cronicas de una Inquilina. Una inmigrante indocumentada con maestria en discriminacion y
racismo.

Ilka Oliva Corado. @ilkaolivacorado Noviembre 14 de 2014.
Estados Unidos.

La Haine

https://www.lahaine.org/mm_ss _mundo.php/letra-de-inmigrante-indocumentada
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