
La tumba al ciudadano desconocido
ALFREDO GRANDE :: 08/11/2021
Dedicado a las resistencias peronistas, comunistas, socialistas, anarquistas, que siguen
combatiendo a todas las formas de la cultura represora

Hay una tumba. Hay un ciudadano. Pero nadie sabe el nombre de ese ciudadano que en la
tumba espera que no haya muerte después de la vida. Ese ciudadano desconocido en vida,
seguirá desconocido en su eterna muerte. Si alguien pudiera llorarlo, no sabrá por quién
esas lágrimas son vertidas. Si doblan las campanas, como proponía Ernest Hemingway,
nadie sabrá si doblan por él. La tumba al soldado desconocido es el nombre que reciben los
monumentos erigidos por las naciones para honrar a los soldados que murieron en tiempo
de guerra sin poder ser identificados. Los ciudadanos que mueren en tiempos de paz, tienen
forma de ser identificados ya que su identidad percibida por el estado, tiene la forma de un
documento. Pero identificado no implica conocido.

No es lo mismo ser recuerdo que ser estadística. El desconocido ciudadano lo fue en vida.
Y no hay gloria en apenas sostener la epopeya de la supervivencia marginal. No hay un
Homero que cuente la gloria de las batallas para conquistar a la orgullosa Troya, cuando la
única conquista es el encuentro con alimentos desechados en los basurales donde el festín
burgués se derrama en los desperdicios de las últimas cenas y los últimos almuerzos. Ese
desconocido ciudadano es un niño, una niña, un jubilado, un discapacitado, un retirado
voluntariamente por la voracidad del privatizador serial, un empobrecido de varias
generaciones por la voracidad del pagador serial.

A la estafa externa e interna la llaman deuda y además proponen que la paguen aquellos
que nunca pidieron, tramitaron, recibieron, préstamo alguno. Los países empobrecidos
subsidian a los países enriquecidos. Los ciudadanos empobrecidos tributan a los ciudadanos
enriquecidos. Los que “on shore” nada tienen son el vellocino de oro para los que “off
shore” todo les sobra. Generaciones y generaciones de desconocidos ciudadanos, que sordos
a los acordes de la Marsellesa, de la Internacional, de la Marcha Peronista, siguen
rellenando las tumbas que ni un requiescat in pace, ni un RIP, pueden mostrar. Hay
millones de ciudadanos desconocidos sin siquiera un monolito que recuerde la crueldad de
su existencia. Porque si hay veteranos de guerra, también hay veteranos de paz. Esa paz
encubridora que la cultura represora utiliza para ocultar que su esencia es la paz romana: la
paz del conquistador.

Hubo batallas, hubo guerra en estas tierras y en otras para que no hubiera más
ciudadanos desconocidos ni en sus derechos, ni en sus deseos, ni en sus necesidades, ni en
sus anhelos. Con esos ciudadanos desconocidos, no hubo lealtad. Pero si hubo masacres,
desde Trelew a Ezeiza, desde la semana trágica a los pueblos originarios. La masacre es la
constante de ajuste para que los ciudadanos no tengan otro destino que la crueldad de ser
desconocidos. Y como nada sé de filosofía, no diré desconocidos en su “otredad”. Diré más
plebeyamente que son desconocidos en su humanidad.
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Lo que digo me suena a obvio. Es obvio. Los desconocidos ciudadanos son humanos. Aunque
no disfrutan de los derechos que toda la calaña democrática enuncia como triunfo absoluto
del constitucionalismo de cuarta generación. Pero si aceptamos que las villas miseria
también son América como nos enseñara Bernardo Verbistky, no podemos ni debemos
aceptar que se nos imponga la identidad bizarra de “barrios populares”. La operación
maquillaje, que Gregorio Baremblitt señalaba como “mistificación”, ya tiene alcance
planetario.

El capitalismo con rostro humano, el capitalismo que no solo apuesta al valor sin
también empieza a ocuparse de los mecanismos de distribución, será, mas tarde más
temprano, la forma más refinada de sostener la producción de ciudadanos desconocidos,
mientras en forma simultánea se vocifera su irrestricta.

“Nunca más la deuda” carcajea el gobernante de turno. No aclara porque seguro que
oscurece que habrá más pagos y más olvido. Prefieren honrar la deuda y deshonrar al
pueblo. Porque solamente son leales al capital, incluso financiero. Hace décadas que
dejaron de combatirlo. E incluyo a todos los gobiernos que por cobardía, complicidad o/y
cinismo, no derogaron la ley de entidades financieras de Martínez de Hoz. Numen
económico de la dictadura. Defenestrada de la boca para fuera, pero legitimada del bolsillo
para adentro.

Viejas, viejos, niñas, niños, disidencias de género, pueblos originarios, arco iris de la
dignidad y arco gris del hambre y la tristeza, dan cuenta que morir desconocido es casi lo
mismo que nunca haber vivido. En pleno auge de las identidades de género y de la justa
lucha por su reconocimiento, no podemos tolerar que la identidad “desconocido” sea
tolerada.

Recuperar nombres, historias, dolores, amores, deseos, esperanzas será una forma,
necesaria y bella, de que nunca más una tumba albergue a lo desconocido.
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