En conmemoracion de los 320 anos del nacimiento de
Voltaire

JULIO CESAR CARRION CASTRO :: 22/11/2014
Voltaire y los demas fildsofos de la Ilustracion prepararon con su vida y su obra el
derrumbe del viejo régimen y la construccion del nuevo

En la biografia que escribiera del filosofo de Ferney, David Federico Strauss dice que tal vez
no haya habido en el mundo (que todavia es el actual) hombre mas censurado, difamado,
vituperado, condenado y hasta maldecido como Voltaire. Quienes se han propuesto
histéricamente reivindicar su nombre han tenido que enfrentarse a los muchos enemigos
que provocara su ilustracion, su ingenio, su irreverencia y su sarcasmo. Temibles enemigos
que ayer lo recluian en la Bastilla, ordenaban su exilio y la quema de sus libros y que hoy
pretenden condenarlo al imposible destierro del olvido.

El azaroso presente, con sus vicisitudes, adversidades y contradicciones, no logra
acostumbrarnos del todo a la irracionalidad ni a la barbarie, y ain somos capaces de
asombrarnos de que obras como Los versiculos satanicos, de Salman Rushdie, causen tanto
escozor entre los fundamentalistas musulmanes por el presunto agravio a sus creencias; nos
asombra también la persistencia, e incluso la renovada vigencia, de anacronicas
instituciones como el llamado Tribunal del Santo Oficio, que bajo la tutela de la
Congregacion para la Doctrina de la Fe opera entre los catélicos, haciendo gala de una
enorme obsesion por la censura y promoviendo excomuniones y persecuciones entre
quienes se aparten de la ortodoxia. En fin, nos aterra la intolerancia soterrada o abierta que
en todo el mundo pesa sobre la libertad de expresion y el derecho a disentir.

Cuando los defensores de las verdades reveladas, las verdades oficiales y las verdades de
partido, contintan llenando el infierno y las mazmorras de apdstatas, disidentes y
renegados, se yergue inconmensurable la figura del escéptico, del heterodoxo por
antonomasia, la histérica figura del multifacético Francisco Maria Arouet, universalmente
conocido como Voltaire, profeta desarmado del Iluminismo, que sustentd todo su proyecto
de vida en la posibilidad del triunfo de la razon sobre la barbarie, el fanatismo y la
intolerancia.

El nombre escogido de Voltaire ha provocado no pocas conjeturas e hipotesis. Algunos
afirman que se trataba del nombre de una vieja propiedad familiar, otros sostienen que
simplemente era una abreviatura de su apodo escolar, 'le volontaire' -el voluntarioso- o de
un anagrama formado por las letras que integran la frase Arouet le jeune (Arouet el joven).
F. Savater nos hace pensar en las sonoridades que tiene el nombre Voltaire: Revolter:
sublevar, revelar; o Voltiger: voltear, dar vueltas. Precisamente el imperativo categorico, el
compromiso ético e histérico de Voltaire fue con el cambio, con la sublevacion, con la
transmutacion de todos los valores.

Comprender el pensamiento de Voltaire reclama entender la evolucion histérica del Siglo de
las Luces, no se pueden separar las ideas de este hombre que con justicia presta su nombre
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a todo el siglo XVIII del fluir constante, incesante, febril de ese mundo; de las circunstancias
economicas, culturales, politicas y sociales que le correspondi6 vivir, socavar y ayudar a
construir como un moderno Prometeo.

Voltaire, como ningtn otro de los llamados Filésofos de la Ilustracion, preludia con su obra
la ideologia y los hechos que mas tarde enfrentarian al Antiguo Régimen, incapaz ya de
impedir el ascenso de las nuevas formas productivas; a la aristocracia monarquica y al clero
holgazan y mafioso, empotrados en sus privilegios, en sus canonjias y en el fanatismo; a esa
hasta entonces inamovible dictadura espiritual de la Iglesia y a un brutal sistema penal
represivo que negaba al hombre. La corrupcion feudal era el sostén de Francia y de toda la
Europa en el siglo dieciocho, y ahora comenzaba a venirse abajo, siendo Voltaire el
instigador de ese derrumbe.

Como lo indicara el gran Victor Hugo, Voltaire, solo, teniendo alli, a su vista, reunidas todas
las fuerzas, la corte, la nobleza, la banca; este poder inconsciente, la ciega multitud; esta
aterradora magistratura, tan pesada para los esclavos, tan docil para el dueno; ese clero,
siniestra muestra de hipocresia y de fanatismo; Voltaire, solo, declaro la guerra a esa
coalicién de todas las iniquidades sociales, a ese mundo enorme y terrible y aceptd la
batalla. {Y cudl era su arma? Aquella que tiene la ligereza del aire y el poder del rayo. Una
pluma. Con esta arma combatid; con esta arma vencid.

La vida entera de Voltaire -que nace el 21 de noviembre de 1694 y muere el 30 de mayo de
1778- fue un permanente combate. Inicialmente enfrent6 a su padre, que le queria jurista,
contra su anhelo de dedicarse a la literatura; después cultivaria con gran deleitaciéon
durante su prolongada existencia un sinnumero de enemigos y contradictores que le
incitaron todo el entusiasmo de su satira y toda la vehemencia del desprecio, que después
renovarian amplificadamente esos otros demoledores del Ancien Regime, Danton, Marat y
Robespierre.

Este irreductible pendenciero, acusado de escribir libelos contra el régimen, fue huésped de
la Bastilla en 1717 a los 22 anos, edad en que muchos no han conseguido hoy zafarse de las
naguas maternales.

Algunos afios mas tarde, a raiz de la querella con un noble, se vio expulsado de Francia y se
refugié en Inglaterra, donde habria de desplegar todas las posibilidades de su espiritu, bajo
el influjo del empirismo de Locke, la fisica de Newton, la literatura de Swift y Pope y, en
general, del sinnimero de procesos revolucionarios que se vivian en la isla.

Voltaire vive por cerca de tres anos, entre 1726 y 1729, en la efervescente Inglaterra. Fruto
de este beneficioso exilio serian las Cartas filoséficas, en que planteara los temas
principales por los que combatira toda su vida. Con las Cartas filoséficas (o Cartas inglesas,
como también se les conoce) Voltaire -al decir de Gustavo Lanson- ejercitaba el derecho de
pensar en voz alta sobre todas las cosas sustraidas hasta entonces a la discusion publica.

Las veinticinco osadas e irreverentes cartas “sefialaban todo un programa revolucionario”.
El hombre ya desde entonces es el centro vital de su filosofia y de su accion. Las cartas
recorren el panorama de las confrontaciones que habria de continuar hasta la vejez. Contra
la supersticion y el fanatismo proponen la tolerancia religiosa, contra los privilegios
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feudales de la monarquia francesa elogian la forma del gobierno inglés; hablan de libertades
politicas, de literatura y estética, de mejorar la condicion humana, y hablan también del
método experimental, establecen la relacion entre el pensamiento racionalista francés y el
empirismo inglés. Voltaire mezcla, peligrosamente, a Descartes con Bacon, con Locke y con
Newton. Las cartas son la primera bomba lanzada contra el Antiguo Régimen. Con ellas se
inician los combates por la Ilustracion. Por ser “obra de escandalo, contraria a la religién, a
la moral y al respeto debido a los poderes establecidos”, el libro fue quemado publicamente,
su editor fue detenido y se ordend el arresto del autor, quien tuvo que huir.

Hombre paradéjico y multidimensional

Voltaire cultivo casi todos los géneros literarios: la epopeya, la tragedia, la historia, la
poesia, la filosofia. Pero es quizas en el cuento y en el género epistolar donde lo podemos
encontrar mas del gusto actual (escribio mas de doce mil cartas y sostuvo correspondencia
con mas de setecientas personas). Viajé por Holanda, Inglaterra, Prusia, Suiza, y fue amigo
de monarcas ilustrados como Federico el Grande de Prusia y Catalina de Rusia.

Hombre paraddjico, contradictorio, circunstancial, lleno a la vez de generosidad y
mezquindad, intrigante, adulador, oportunista. Halagé a Madame de Pompadour (favorita
del Rey Luis XV y quien ejercia gran influencia en la politica de Francia) para obtener el
nombramiento de historiador oficial. Decia sin ningin empacho: Para conseguir la mas
pequeiia fortuna, vale mas decir cuatro palabras a la querida de un rey que escribir cien
volimenes. Fue un hombre profundamente religioso que combati6 la religién; intolerante
defensor de la tolerancia, fanatico contra el fanatismo, pregon6 la igualdad como un
derecho natural, pero se oponia a la democracia defendiendo, sin mucha conviccion, el
despotismo ilustrado. Ante estas paradojas tan evidentes en el talante y el comportamiento
de Voltaire afirma René Pomeau: Al acostumbrar a los franceses a la falta de respeto a los
principes, éste monarquico esta preparando el terreno de la Republica, de la misma manera
que, aunque deista, trabajaba en realidad a favor del ateismo.

El sutil recurso de las ironias, del sarcasmo, del doble sentido, las alusiones y la polisemia
de sus frases, no son mas que el reflejo de un caracter mudable y asistematico que, en todo
caso, constituyo la razén y la sinrazon de su tiempo. Alguien dijo de él: Su cerebro no cobija
solo un espiritu, sino todos los espiritus juntos que celebran alli sus aquelarres.

Hombre ubicado en su época, abierto a cuanto ocurria a su alrededor, siendo el mundo tan
cambiante y diverso €l lo asumid desde su personalidad versatil y multifacética. Decia: Hay
que ensayar en el alma todas las formas posibles, Dios nos ha confiado el fuego y debemos
alimentarlo, con lo mas precioso de cuanto encontremos. Hay que hacer entrar en nuestro
ser todos los modos imaginables, abrir todas las puertas del alma a todas las ciencias y a
todos los sentimientos. A condicion de que todo no entre en confuso montdn, hay en ella
lugar para el mundo entero.

Voltaire fue un hombre universal, fue la negacién del especialismo, de la fragmentacion y
unidimensionalidad, ahora la Uinica identidad de la lisiada humanidad que vive en el
capitalismo tardio, dentro del circulo diabdlico de la productividad y el consumismo.

No so6lo Voltaire sino todo el movimiento de la Ilustracion carece de coherencia y
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sistematizacion filosofica. No existe en los pensadores de la Ilustracion el rigor del
cartesianismo, que les antecedio, o del kantismo, que les sucedio; hay, si se quiere, carencia
de profundidad pero cuidado y belleza en las expresiones literarias y, lo mas importante, es
el interés politico emancipatorio el que guia toda la praxis libertaria de los filosofos del
Siglo de las Luces.

Los principios basicos de la Ilustracion se establecieron al calor mismo de la confrontacion,
en el proceso de la lucha, a través de la critica cultural y social en que se empefiaron
hombres contradictorios como Voltaire, descreidos y ladino, pero no indiferentes ni evasivos
ante la suerte de sus semejantes; hombres insertos en la realidad social que les
correspondid vivir y frente a la cual buscaban hacer mas grata la vida sobre la tierra,
reflexionando acerca de los origenes de la irracionalidad humana y fomentando el espiritu
dubitativo y burldn, en lucha abierta contra el delirio de las ortodoxias que causan el terror,
las torturas y las persecuciones, promovidas siempre por los que disponen de una fe; por los
iniciados, los virtuosos, los duefios de las verdades colectivas, los profetas de la salvacion,
los comités centrales, los secretarios generales y los usufructuarios de algun poder, que es
lo que en ultimas garantiza el éxito de las misiones y de las cruzadas.

El Iluminismo, o la Ilustracion, irrumpe con sus exigencias de libertad y autonomia para los
individuos, exigencias que desembocarian en la gran Revolucién Francesa, sepulturera del
Antiguo Régimen.

La Ilustracion, con la divisa que mads tarde sintetizara Emmanuel Kant: iSapere aude!, iten
el valor de servirte de tu propio entendimiento!, se propuso alcanzar el reino de la libertad
sobre la base de la racionalidad, lo que implicaba una ardua tarea a favor de lo que
posteriormente se llamaria Los Derechos del Hombre.

Sintesis de sus convicciones

El ideario primordial de la Ilustracién, que representd Voltaire, se podria condensar en los
siguientes puntos:

1. Separar la ética de las ideas religiosas. Buscar una ley moral universal.
2. Extension de las ciencias y del método experimental en sustitucion de la metafisica.

3. Obtencidén de una imagen secularizada, profana, laica del hombre y de la realidad
mediante la explicacidon naturalista e historica, repudiando el providencialismo, la
escatologia, la teleologia y los determinismos historicistas.

4. Confrontacion a todos los dogmatismos y fanatismos, difundiendo la méas amplia
tolerancia religiosa y politica.

5. Separacion del poder temporal respecto del poder espiritual. Supremacia de la autoridad
civil sobre la eclesiastica. Autonomia del individuo en la toma de sus decisiones.

6. Critica despiadada a las supersticiones, al terror, a la intolerancia y al poder absoluto de
los Estados.
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7. Aspiracion a una sociedad mas justa mediante la intervencion de la razén como fuerza
historica a favor del progreso.

Ya hemos planteado que Voltaire no fue un pensador sistematico. No obstante, la reiterada
exposicion de su ideologia es “un acto de fe en el hombre”, que él sustentaba en la mas
rigurosa afirmacion de terrenalidad contra toda explicacién metafisica, sobrenatural o
impositiva. Su enemigo irreconciliable fue la Iglesia, a quien denominé La Infame. Lanz6
como consigna de guerra la exclamacion: iEcrasez l'infame! -Aplastemos a la Infame-.

Sus combates se enfilaron insistentemente contra la Iglesia, a la que senalaba como fuente
de la supersticion y del fanatismo que impedian el triunfo de la razén. Como lo expresa
André Maurois, es necesario hojear sus innumerables escritos de circunstancias, efimeros
de asunto pero no de forma, y hacerse cargo de la influencia ejercida sobre la opinion por
un periodista genial que, manejando incansablemente el mismo tema, pudo durante mas de
veinte anos sorprender, agitar y dominar Francia.

Es precisamente el Voltaire breve, el Voltaire periodista, el que méas vigencia y significacion
tiene en el presente. Como si se tratara de redactar columnas editoriales, escribié uno de
los libros que mayor influencia ejerciera en su tiempo: El diccionario filosofico, obra cuya
primera edicidn aparecio en 1764 en forma anonima y de la que nego tercamente su
paternidad sin convencer a nadie. El diccionario filosofico es una coleccion de temas cortos
tratados con erudicién, humor y falta de respeto a todo lo considerado sagrado e intocable.
Sin organizacion ni estructuras definidas, aboca los més distintos temas que estimo
pertinentes para demostrar los errores de la intolerancia y del fanatismo. El diccionario es
un caustico breviario de sus convicciones, destinado a fortalecer la libertad de pensamiento.
Su confeccion responde al mismo modelo y a los mismos intereses de la Enciclopedia que
editaran Diderot y D’Alambert y para la cual escribi6 también polémicos articulos.

El diccionario lo seguira complementando en las sucesivas ediciones hasta 1770,
comprendiendo finalmente tres tomos, con méas de trescientas cincuenta variadas
acepciones. En riguroso orden alfabético, trata temas aparentemente tan disimiles e
inconexos como el amor, la autoridad, la democracia, la guerra, la herejia, la ignorancia, la
inquisicion, la literatura, la moral, la patria, la risa, la tortura, la virtud, y muchos otros que
solo su maravillosa pluma podia mezclar eficazmente. Esta obra fue la expresion fehaciente
de su mas completa ilustracion.

Los Cuentos filosoficos o pequefas novelas escritas por Voltaire, constituyen una bella
galeria de multiples situaciones supuestamente ligeras en donde se retrata la vida mundana
del autor, con sus angustias, desilusiones y esperanzas, enlazadas todas por la ironia y el
escepticismo. Todos los cuentos constituyen invariablemente una especie de diatriba contra
el optimismo teleoldgico y de apologia del pesimismo. Los mas conocidos son Zadig o el
destino, El mundo tal como va, Memnon o la sabiduria humana, Micromegas, Historia de un
buen brahmin, El ingenuo, El hombre de los cuarenta escudos, Bababek y los fakires, La
princesa de Babilonia y el archiconocido Céndido o el optimismo.

Zadig o el destino es una dura critica a los llamados designios de la Providencia. En este
corto relato asume Voltaire, como mas tarde lo hiciera Nietzsche, una concepcidn tragica de
la vida, aceptando la miseria y el dolor sin recurrir a la esperanzadora redencion cristiana.
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Voltaire repudia todo determinismo, todo fatalismo en el destino humano.

Micromegas, cuento escrito posiblemente bajo el influjo de Los viajes de Gulliver de
Jonathan Swift, trata de un gigante de ciento veinte mil pies de altura procedente de un
planeta cercano a la estrella Sirio, que luego de haber sido expulsado de su planeta por
ofender al rey vaga visitando otros mundos y asi llega al nuestro, acompafado por un
habitante de Saturno, una especie de enano dado que sélo alcanza seis mil pies de estatura.
El cuento es una despiadada burla volteriana a la condicion humana, a esos pequeios
insectos que provocan desencanto y desconsuelo al giganton, quien no podia creer que “los
infinitamente pequenos tuviesen un orgullo casi infinitamente grande”.

En El ingenuo toca Voltaire una tematica que pertenece enteramente a las preocupaciones
fundamentales del siglo XVIII; nos narra el choque entre el hombre civilizado, cristianizado,
y “el buen salvaje”. Es decir, se inmiscuye con animo polémico en los planteamientos de
Juan Jacobo Rousseau. Esta es otra de las paradojas en la vida de Voltaire que pueden
resultar odiosas para muchos pues el cuento, que aparecio en 1767, habia sido precedido
por las disputas y la ruptura definitiva con Rousseau.

Una breve resefa de esta ruptura es la siguiente: En 1750 el joven Juan Jacobo Rousseau
(tenia 38 afnos y Voltaire 56) obtuvo el premio de la Academia de Dijon con su Discurso
sobre las ciencias y las artes en donde manifestaba: Nuestras almas se han ido
corrompiendo a medida que nuestras ciencias y nuestras artes han avanzado hacia la
perfeccion. Posteriormente, y continuando con la tematica de invalidar el criterio optimista
del “progreso” sustentado en el triunfo de la razén que pregonaban los demas filésofos de la
Ilustracion, publico en 1754 el Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad
entre los hombres, en donde con genial intuicion premarxista, sefialaba que el origen de la
desigualdad entre los hombres nace de la existencia de la propiedad pero insistia en el
enjuiciamiento a la civilizacién y proponia la formacién de un hombre diferente, en una
especie de retorno a la naturaleza.

El pobre Rousseau cometio la imprudencia de enviar su obra al que consideraba su maestro,
y éste le respondié mediante una carta en que le decia: He recibido sefior su nuevo libro
contra el género humano. Yo se lo agradezco. Agradara usted a los hombres, a quienes les
dice sus verdades, pero no los corregira. No se puede pintar con colores mas fuertes los
horrores de la sociedad humana, de la cual nuestra ignorancia y nuestra debilidad se
prometen tantos consuelos. No se ha empleado jamas tanto espiritu en querer convertirnos
en bestias. Se sienten deseos de marchar en cuatro patas cuando se lee su obra. Sin
embargo, como hace mas de sesenta anos que yo he perdido la costumbre, siento
desgraciadamente que es imposible volverla a adquirir y dejo esta marcha natural a quienes
sean mas dignos que usted y que yo. Yo no puedo embarcarme para ir a encontrar los
salvajes del Canada. En primer lugar, porque las enfermedades con que estoy agobiado me
retienen cerca del mas grande médico de Europa y no encontraria los mismos auxilios entre
los Missouris (...) Y mas adelante concluia: Las letras alimentan el alma, la rectifican, la
consuelan, ellas le sirven a usted sefior, durante el tiempo que escribe contra ellas. Usted es
como Aquiles, que se arrebata contra la gloria, y como el padre Malebranche, cuya
imaginacion brillante escribe contra la imaginacion (...)
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Esta bella aunque perversa carta, sumada a las contradicciones surgidas a raiz de un
pequeiio poema escrito por Voltaire sobre el terremoto que azoto a Lisboa, (Sobre el
desastre de Lisboa, 1755) en el cual niega la Providencia, que Rousseau defendia, provoco
un irreconciliable odio entre dos de los mas grandes hombres que produjo el siglo XVIII en
Europa. Refiriéndose a ésta disputa dice David Federico Strauss: Voltaire hizo, como era
usual en él, mas ruido que Rousseau, pero no se puede desconocer que ambos pecaban por
igual en lo tocante al desconocimiento de su adversario y al odio contra él. Para que el
flagrante contraste de sus temperamentos y concepciones se hubiese resuelto de un modo
amistoso, complementandose el uno al otro, habrian tenido que ser los dos hombres de una
nobleza de espiritu comparable a la de Goethe y Schiller, cosa que ambos distaban mucho
de ser.

Candido o el optimismo, genial cuento que aparecié en 1759, fue la respuesta, jovial pero a
la vez amarga, que arrojé Voltaire al melancdlico Rousseau y, paraddjicamente, a todo el
medio intelectual que le rodeaba; tanto a los seguidores del optimismo metafisico que
opinaban, con Leibniz y Wolff, que nos encontramos en “el mejor de los mundos posibles”,
bajo la armonia preestablecida por Dios, y que el hombre siempre avanza direccionado
hacia el bien, a pesar de todos los contratiempos e impedimentos, como a los
revolucionarios enciclopedistas, que sustentaban su prédica en el optimismo del poder
invencible de la razdén y en la absoluta confianza en el progreso, sustentado en el desarrollo
de las ciencias.

La obra pertenece al género de novelas de aprendizaje o formacion: Trata de un adolescente
-Candido- que cargado con todas las ilusiones de su edad, en busca de su propia identidad e
ilusionado por el amor a Cunegunda, la hija de un barén en cuyo castillo vivia como
arrimado, se enfrenta, no sélo a ese dificultoso romance sino al dolor, al vicio, a la miseria y
al horror de un mundo que no es como lo pinta su maestro Pangloss, incorregible optimista,
quien, a pesar del cumulo de desgracias que lo agobian sigue convencido de la “perfeccion
del mundo”. Frente a ese optimismo exagerado se encuentra la réplica antagdnica del
pesimismo tragico que representa Martin, fildsofo maniqueo que considera que el hombre
ha nacido para vivir en las convulsiones de la inquietud o en el letargo del hastio. En este
desolado panorama de contradicciones irreductibles aparece como un rayo de luz la
ponderada invitacién que nos hace Voltaire a cultivar nuestro jardin. Esa es la divisa de un
egoismo ilustrado y activo, no de la quietud del nihilismo ni del conformismo. Egoismo
ilustrado y antropocentrismo que confronta tanto a la resignacion al sufrimiento que predica
el cristianismo como la misma ilusién determinista del “progreso”.

Voltaire elimina las estrechas convicciones militantes, el gregarismo y las esperanzas
trasmundanas, dando un profundo sentido vitalista y humanista a su proyecto, que no es una
candorosa utopia, como muchos creen, sino la mas seria afirmacién de la libertad individual,
mas alla de las concepciones liberales del individuo abstracto, sujeto solamente de
contratos, pero no radicalmente libre y autorrealizable.

El pesimismo ilustrado de Voltaire

La filosofia de Voltaire reconcilia al hombre con su terrenalidad. Su individualismo es
radical, en una convocatoria supremamente sencilla. Es la exhortacion a la accién desde el
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pesimismo. La vida puede ser mejorada por el trabajo y el esfuerzo comun, en que cada uno
tiene su parte. Dice: El trabajo aleja de nosotros tres grandes males: el tedio, el vicio y la
pobreza. Segun Flaubert esta es una conclusion “estupida como la vida”. En el mundo nos
acosan innumerables males. En la mayoria de los casos nos es imposible corregirlos o
acabarlos, pero algunos de ellos dependen de nosotros y podemos remediarlos mediante
nuestra intervencién directa. Esta es la propuesta volteriana.

Como dice Fernando Savater, el optimista es el que se para porque él quiere el bien o nada.
Y como nada estda bien, cae en la tendencia suicidaria. El optimista es el que cree que existe
un bien politico alcanzable por todos. El pesimista, en cambio, piensa que las cosas tienen
siempre el maximo de probabilidades de ir mal: No hay una situacién por mala que sea, que
no pueda empeorar. Entonces, al ver que las cosas aln tienen salidas, se siente estimulado a
la accién desde el pesimismo.

Es en torno a esta meridiana concepcién volteriana del papel del hombre en la historia, que
se debe considerar su quehacer como historiador. Un estudio del Voltaire historiador, asi
fuese somero, mereceria un capitulo aparte. En todas sus obras de teatro, filosoficas, en sus
cuentos, se descubren los profundos conocimientos que poseia de la historia.

Su concepcidn de la historia se aleja del providencialismo y de las explicaciones teoldgicas;
intenta una proyeccion de ésta mediante la investigacion filoséfica, hermenéutica, de los
hechos del pasado y los acontecimientos concretos del presente que le correspondio vivir.
Teniendo, eso si, el proyecto del hombre auténomo como centro fundamental de su
explicacion. Su historia es un abierto rechazo a toda teleologia y al determinismo.

A partir de Voltaire la historia es la defensa de la Razén y de la Ilustracion, frente al
oscurantismo y al terror. Escribid, entre otros libros, una Historia de Carlos XII, El siglo de
Luis XIV y un Tratado sobre las costumbres.

Con el Ensayo sobre las costumbres, escrito en 1756, inaugura Voltaire algo asi como una
historia de las mentalidades y de la cotidianidad; perseguia una historia que informara
sobre el surgimiento y modificacién de los habitos, el pensamiento y las opiniones de los
hombres, siempre en busca de la ilustracion y la cordura. Dice alli: La historia no es mas
que una marafa de crimenes, de necedades y desastres, entre los que se descubren de vez
en cuando algunas virtudes y algunos tiempos venturosos, como atractivas viviendas
humanas diseminadas en medio de un desierto. Vemos como los errores se enlazan a los
prejuicios y los dos juntos expulsan a la verdad y a la razén. Vemos como los listos y los
afortunados cargan de cadenas a los débiles y aplastan a los infelices; y, sin embargo, esos
hombres afortunados no son tampoco mas que juguetes en las manos de la fortuna, como los
esclavos a quienes sojuzgan. Al cabo, los hombres van abriendo un poco los ojos ante el
espect? ?culo de sus necedades y desventuras; las sociedades van rectificando con el tiempo
sus ideas y los hombres aprenden a pensar poco a poco (...) pero el mundo marcha
lentamente a la cordura sin que podamos estar nunca seguros de las recaidas, pues,
desgraciadamente, parece como si las torpezas estuviesen destinadas a reaparecer de
tiempo en tiempo en la escena universal.

Ya en Voltaire se encuentra presente la tesis, que mas tarde difundiria Sigmund Freud en su
obra El malestar en la cultura, al decir que en la conformacién misma de la civilizacion esta
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instalada la barbarie.

Esta concepcion de la historia no solo encierra la promesa del “triunfo de la razén”, que
tanto animo a los revolucionarios burgueses; también contiene los antecedentes de
propuestas de lucha por el reino de la libertad, en abierta confrontacion a las posibles
recaidas en la barbarie (como lo demostro el triunfo del fascismo y su rediviva presencia en
los diversos centros de poder contemporaneos). Propuesta que Marx a través de Hegel,
retomaria y que resume Horkheimer al decir: El horror ante la expectativa de un periodo
autoritario en la historia mundial, no impide la resistencia (...) el pensar mismo es ya un
signo de resistencia, el esfuerzo de no dejarse engafiar mas. El pensar no se encuentra
llanamente en contra del orden y la obediencia, sino que los pone siempre en relacion con la
realizacion de la libertad.

Voltaire como historiador, al decir de algunos de sus criticos, oscila entre “el pesimismo y la
esperanza”. Pero el pesimismo en que Voltaire nos educa, como ya lo dijimos, no es
quietista, no es nihilista. Es un reto a la accién a favor del sueiio libertario y del deseable
triunfo del espiritu.

Voltaire y el amor

Como lo ha expresado el profesor Rubén Jaramillo Vélez, Voltaire llevé una vida intensa y
fecunda, “en la cual las pasiones y la sensualidad ocuparon un lugar destacado”. A los 19
anos, en Holanda, se enamord de Olimpia Duyoner, hija de un ilustre refugiado protestante,
algo mayor que él y a quien llamaba carifiosamente Pimpette. Olimpia le dejé y termino
casandose con un noble cortesano. Se entretuvo entonces y hasta llegoé a amar a la sefiorita
de Livry, que aspiraba a consagrarse como actriz mediante el apoyo del autor que le
dedicaba algunas de sus malas y fracasadas tragedias. Voltaire joven, mimado de los
circulos sociales, halagé a muchas damas que gustaban de su graciosa y agradable
compania.

Tuvo aventuras amorosas con cortesanas, actrices y otras féminas de diversa condicidn,
categoria y clase social; sostuvo relaciones con la esposa del presidente del Parlamento de
Rouen, la marquesa de Berniéres, también con la actriz Adrienne Lecouvre, amante del
noble aquel que le hizo llevar a la Bastilla, de donde salid para su exilio en Inglaterra.

A su regreso el escandalo provocado por la publicaciéon de sus Cartas filosoficas en 1734, le
oblig6 a huir de Paris y refugiarse en Lorena, en el Castillo de Cirey, de propiedad de
Florien-Claude, marqués de Chatelet, militar activo y esposo de Gabrielle-Emilie, genial
mujer que hablaba varios idiomas, estudiosa de las matematicas y, conocedora de la obra de
Newton, seriamente comprometida en la labor de su difusion y divulgaciéon. Era una mujer
intelectual y sensual -escribe André Maurois-. Agradable mezcla. Amaba los libros, los
diamantes, el algebra, los trapos y la fisica. No tardo6 Voltaire, ya cuarentdn, en pasar de la
admiracién a la marquesa, -de 27 afios- a un tempestuoso romance, que se extendio por
cerca de quince anos, decia: Que afortunado soy, poder admirar a quien adoro.

Voltaire y Emilia fueron amantes consentidos por el marido de ésta. El marqués de Chatelet
-dice Joseph Barry- estaba orgulloso de que su esposa hubiese elegido a un companero
intelectual tan eminente como Voltaire, y que él la hubiese elegido. Pero esta larga relacion
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no estuvo exenta de enredos y complicaciones.

Instalados en Cirey, los intelectuales amantes se consagraron a estudiar y a escribir, sin que
el ocupado y discreto marqués interfiriera en sus multiples actividades. Voltaire continuaria
sus constantes peleas contra las autoridades, contra los poderes de la monarquia, de la
nobleza y del clero, huyendo siempre de uno a otro escondite pero sin abandonar jamas sus
combates y su produccion intelectual. Entretanto él y la marquesa ensayaban otras
diversiones y entretenimientos. En 1744, a los cincuenta afios de edad, hallé Voltaire en
brazos de Madame Denis, su recientemente enviudada sobrina una muy libertina
distraccion. Intercambio con ella cartas de amor, escritas casi siempre en italiano y
cargadas de un intenso erotismo. Desde luego Voltaire no era el amante ideal para una
mujer joven, pero era rico, famoso y generoso, y todo parece indicar que Mme. Denis era
astutamente interesada. Se complementaba con otros amantes (protegidos de Voltaire),
evito volver a casarse y espero...

Por su parte Emilia ensay6 varios romances con hombres jévenes y destacados, como
cientificos, matematicos y escritores; finalmente se encaprichd con el marqués de Saint-
Lambert, hasta el punto de quedar encinta de éste, a la edad de cuarenta afios. Entre Saint-
Lambert, Voltaire y la marquesa urdieron un astuto plan que llevo a hacer creer al viejo
marqués de Chatelet que él era el causante de dicho embarazo. Sin embargo, pocos dias
después de dar a luz una nifia la marquesa moriria, sumiendo a Voltaire en un profundo
desconsuelo. Culpd a Saint-Lambert. Le dijo: Ah, amigo mio, vos me la habéis matado (...)

A pesar de su dolor, poco tiempo después le escribiria a su sobrina diciéndole (...) De Cirey
iré a Paris para abrazaros y encontrar en vos mi consuelo, la inica esperanza de mi vida (...)
Lloradme un dia como lloro yo a Madame de Chatelet. Sélo entonces, a la muerte de la
marquesa, aceptd Voltaire la invitacion de Federico el grande de Prusia y accedid a
trasladarse a Berlin, lo que habia pospuesto muchas veces, merced a la tenaz oposicion de
la marquesa. Entre 1750 y 1753 vivié en Prusia, ayudando a Federico en sus versificaciones
en francés. Pero también tendria que huir de Berlin cuando concluy¢ la fascinacién y el
atractivo en la corte de Potsdam. Termino refugiandose -a los sesenta anos- en Suiza, a las
orillas del lago de Ginebra, en una propiedad a la que llamé Las delicias, que esperaba le
sirviera de escondite, aunque sdlo lo fue momentdneamente porque también el gobierno de
Ginebra decidio perseguirlo por sus opiniones. No encontrando tranquilidad ni sosiego opto
por adquirir otra madriguera, esta vez en territorio francés, del otro lado del lago: el
Castillo de Ferney, en donde viviria el resto de su vida, en compaiiia de su astuta sobrina.

Es durante su prolongada estancia en Ferney que este viejo sacerdote del anticlericalismo,
rodeado de sus dos sobrinas y de otras mujeres jovenes, recibiendo visitas de intelectuales y
hombres de Estado, escribiendo mucho, polemizando y divirtiéndose, habra de desplegar la
plena madurez de su critica, de su escepticismo, de su inmodestia y de su militante
vitalismo. Decia: ni la vejez ni las enfermedades me dominan.

El Voltaire de Ferney es el verdadero Voltaire. Es alli donde elaborara las mas importantes
de sus concepciones y quiza las mas significativas de sus obras. Alli escribié El diccionario
filoséfico, el Ensayo sobre las costumbres y la mayoria de sus cuentos, en especial -a los

sesenta y cuatro afnos- Candido, que es, como ya dijimos, el compendio de sus convicciones
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filosdficas y de su pesimismo ilustrado.
Escepticismo y tolerancia

Sometido a constantes destierros y confinamientos se recluyd, ya viejo, como lo hemos visto,
en el Castillo de Ferney, que por su posicion estratégica cerca de la frontera le permitia
pasar facilmente de Francia a otra de sus propiedades, Las Delicias, en territorio suizo. Esta
situacion le facilitaba la huida. Decia: Yendo asi de una madriguera a otra, me salvo de los
reyes y de los ejércitos. Y es que este malicioso y comprometido anciano no perdié jamas su
espiritu de combatiente. En la intencion de querer remediar lo que estuviese a su alcance
desde su jardin, Voltaire emprendio un arduo trabajo de polémica por la reivindicacion de
quienes eran atropellados por una criminal judicatura puesta al servicio del fanatismo y de
la intolerancia. En contra de la injusticia y a favor de la esperanza libr6 memorables batallas
por hombres que le eran desconocidos pero a quienes se sentia unido por lazos de
humanidad. Voltaire hizo suya, como nadie, la maxima de Terencio: “Hombre soy y nada de
lo humano me es ajeno”.

La indignacion de Voltaire frente a la pena de muerte, la tortura oficial y los crimenes de
Estado se puso de manifiesto en las airadas protestas por la ejecucion de Juan Calas,
arbitrariamente acusado por el clero y por las turbas fanaticas de catélicos de Tolosa de
haber dado muerte a su hijo, supuestamente porque éste queria renunciar a su credo
protestante. Calas fue sometido -como cientos de hombres y mujeres lo fueron bajo la
Inquisicidn, aun activa en vida de Voltaire- a un infamante suplicio digno de hacer parte de
la historia universal del horror.

Este hecho y muchos mas en los que actud Voltaire como defensor de oficio ante el tribunal
de la historia, le acreditan como el mas grande enemigo del sectarismo y de la intolerancia.
Fruto de estas contiendas fue su Tratado de la tolerancia, en donde afirma que sélo la
tolerancia puede hacer soportable la vida en sociedad, que nadie debe creer que sabe mas
que los demas y que la razon esta solo en €l, y propone que vale mas servir a Dios con
sencillez, cumplir los deberes de la sociedad (...) y ser justos y benéficos sin pertenecer a
ninguna faccién, que entregarse a opiniones fantasticas que conducen a las almas débiles a
un entusiasmo destructor y a las mas detestables atrocidades.

Por conquistar la tolerancia, Voltaire acepta utilitariamente el deismo como freno moral; sin
embargo, el estatuto de una ética civil esta presente en el conjunto de su obra. Para Voltaire
Dios es un asunto practico, que le permite fundamentar la tolerancia universal. En el
capitulo Oracién a Dios del Tratado de la tolerancia, dice: No nos has dado el corazén para
aborrecernos y las manos para degollarnos. Haz que nos ayudemos mutuamente a soportar
el fardo de una vida penosa y pasajera; que las pequenas diferencias entre los trajes que
cubren nuestros débiles cuerpos, entre nuestros insuficientes lenguajes, entre nuestros
ridiculos usos, entre nuestras imperfectas leyes, entre nuestras insensatas opiniones, entre
nuestras condiciones tan diversas unas de otras a nuestros ojos y tan iguales ante Ti; que
todos esos pequenos matices, en fin, que distinguen a los atomos llamados hombres, no sean
senial de odio y persecucion; que los que encienden cirios a pleno medio dia para celebrarte,
soporten a los que se contentan con la luz de tu sol.

Aunque los enfrentamientos de Voltaire a la barbarie y al oscurantismo le generaron mas
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apoyo popular que sus libros, no los produjo con animo de figurar o distinguirse, se jugaba
la vida y debia esconderse. Su tactica era: Grita atrevida y fuertemente todo lo que tu
corazon sienta. Tira la piedra y esconde la mano. Ademas abominaba de los héroes: detesto
a los héroes: hacen demasiado ruido en el mundo.

Voltaire fue un escéptico total que se opuso por principio a las facciones, a las sectas, a las
militancias politicas, religiosas o de cualquier otra indole. Su obstinada militancia fue
precisamente contra la ciega obediencia y contra el sectarismo.

El ideal del Siglo de las Luces fue cosmopolita, universalista; las mitologias patridticas o
nacionalistas no pertenecieron al ideario de la Ilustracion. Montesquieu afirmd: me
considero hombre antes que francés, porque soy necesariamente hombre, mientras naci
francés por azar. Diderot dijo: Ya no hay patrias, de un polo al otro, sélo veo tiranos y
esclavos. Y Voltaire sefialo: Es triste que muchas veces para ser un buen patriota sea
necesario ser enemigo del resto de los hombres... el que deseara que su patria no fuese
nunca ni mas grande ni mas pequefia, ni mas rica ni mas pobre, ese seria el verdadero
ciudadano del universo. Ser ciudadano del mundo era precisamente su divisa. Tal vez
bebiendo de este manantial llegd a plantear Marx: Se acusa también a los comunistas de
querer abolir la patria, la nacionalidad. Los obreros no tienen patria. iNo se les puede
arrebatar lo que no poseen!

En Ferney Voltaire vivié como un patriarca, querido y respetado por los sectores cultos e
intelectuales pero profundamente odiado y temido por la infamia y por todos los tiranos,
hasta el dia de su muerte acaecida el 30 de mayo de 1778, a los 83 afos y seis meses, no sin
antes haber sido aplaudido y coronado en un homenaje que se le ofrend6 en Paris en el mes
de marzo de ese mismo ano.

El clero parisino le negd la sepultura y tuvo que ser enterrado fuera de su ciudad, pero en
1791 la Asamblea Constituyente ordend que sus restos fueran trasladados al Panteon.
Después, durante la Restauracion, su tumba fue violada y sus restos profanados.

A pesar de las mazmorras, de las constantes persecuciones, de los destierros; de la quema
de sus libros, de las profanaciones y en general del visceral odio histérico de sus enemigos,
su memoria y su obra perduran.

Conclusion

Voltaire y los demas fildsofos de la Ilustracion prepararon con su vida y su obra el derrumbe
del viejo régimen y la construccién del nuevo. Los albores de ese nuevo mundo fueron vistos
por Voltaire y lo presagié en 1767: Desde hace quince afnos se esta produciendo una
revolucion en los espiritus que marcara una gran época. Los gritos de los pedantes anuncian
el gran cambio igual que los graznidos de los cuervos el buen tiempo. En 1778 muere
Voltaire, once anos antes del asalto al poder en busca de la libertad, la igualdad y la
fraternidad. Pero el triunfo de la Revolucion Francesa no habria de significar el triunfo de la
Ilustracion, ni de la tolerancia, ni del humanismo, bien lo sabemos.

Como lo sefiala Teodoro Adorno, la filosofia, que en el siglo XVIII, a pesar de la quema de
libros y de hombres, inspiraba a la infamia un terror mortal, se habia pasado ya bajo
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Napoleon al partido de ésta. Incluso la escuela apologética de Comte usurpo la sucesion de
los inflexibles enciclopedistas y tendié la mano a todo aquello contra lo cual éstos habian
combatido.

Podemos afirmar que ésta cultura que aliena y empobrece el espiritu engendra por si misma
el terror y la barbarie. Hay todo un retroceso en el campo del rescate de la dignidad
humana; el legado de Voltaire atin no se realiza.

Hoy, cuando la autonomia individual se ha convertido en un impedimento para el proceso
productivo y la concepcién que se tiene del progreso, cuando la racionalidad econdmica
impide la individuacién, elimina las diferencias imponiendo el uniformismo y la
administracion total. La censura, la regulacion social y la represion generalizada e
interiorizada han provocado personalidades adaptadas docilmente a una cotidianidad
planificada, a unos roles prefijados. Con un supuesto sentido de realismo la gente acepta
esta irracionalidad como “lo racional”.

De esta manera se ha ido haciendo anacronica la lucha por la autonomia y por los derechos
humanos, que parecen ser ya asunto de otras épocas y de otros hombres, meros requisitos
formales para las evaluaciones internacionales o fuente de recursos para algunas
organizaciones gubernamentales y no gubernamentales.

La apatia reina entre los hombres del presente, que ya no quieren ganar el Reino de la
libertad porque consideran que “estamos en el mejor de los mundos posibles”, porque los
hombres-masa no son mas que marionetas manipuladas del consumismo, del productivismo,
de la tecnocracia y de los medios de comunicacidn.

Hombres cosificados de hoy que ven en el proyecto de Libertad, Igualdad, Fraternidad sélo
una excéntrica utopia irrealizable. Demencial uniformismo y gregarizacion en torno a mitos
colectivizantes, agresivos, que convocan a la manada humana a defender indistintamente
las tradiciones, la democracia, la nacidn, los valores occidentales y cristianos o la patria
socialista del mafiana. Poco importa, de lo que se trata es de establecer rebafios, no
individuos.

Pero como claramente lo expresaran Horkheimer y Adorno en la Dialéctica de la Ilustracion,
la causa de la regresion del iluminismo no debe ser buscada tanto en las modernas
mitologias nacionalistas, paganas, etc., elegidas deliberadamente con fines regresivos, como
en la propia Ilustracion paralizada por el miedo a la verdad.

Proponer hoy la vigencia de Voltaire, de su ideario politico, de la Ilustracién y de la
Tolerancia, no es una concesion que se haga a viejas teorias ancladas en el pasado y los
recuerdos sino un reto al futuro para intentar realizar las seculares esperanzas
emancipatorias de la humanidad. Significa la afirmacién de un novedoso proceso
revolucionario, de una lucha cultural que no busque “el calor de los rebafios” sino que,
sustentandose en las lecciones de Candido persiga la mas auténtica autorrealizacion de
individuos capaces de cultivar su propio jardin no en el sentido de autoexcluirse o
marginarse sino, por el contrario, para alcanzar la suma sinérgica de sus opciones politicas
de critica y de oposicion a ese biopoder que nos agobia, para establecer redes y tramas de
resistencia e intercomunicacion para buscar la posibilidad de construir un mundo mejor que
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éste del capitalismo tardio que nos ha tocado soportar. Voltaire fue un combatiente solitario
en con stante lucha por la dignidad y por la libertad. Vale la pena, en la oscuridad de este
presente retomar la llama viva de su antorcha.
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