De las muchachas de ayer a los jovenes de hoy

IRMA LEITES :: 22/11/2014
Acabo de salir de la celda 1 del Sector E de Punta de Rieles. ¢Sali? Ya no esta ni Pitico, ni
Mafalda, ni la Negra Edin, ni Aida, ni yo alli

Miré por la ventana -por la que tanto mirdbamos-, no a través de la tela sombra y las rejas
que tiene hoy, sino a través de pequenos agujeros que haciamos en la chapa que impedia
ver hacia afuera.

Esos agujeros eran nuestro mirador. Desde él adivinabamos quien era, la forma de caminar,
el numero, el color del sector... nuestros ojos buscaban cualquier sefial, cualquier pista para
identificar quien era.Alli, por ese camino, se llevaban a las compafieras al calabozo. Nos
conducian a la “Casita de mufiecas” como denominaban sarcasticamente, los oficiales, a los
calabozos de castigos. Alli sufriamos el mas estricto aislamiento y hostigamiento, cuando
veniamos de la tortura, las que recién eran traidas de cuarteles o de otras carceles, o las
que eran sancionadas, ellas-nosotras pasabamos por el camino que se veia desde el E y D,
ahi contra el alambrado que ain permanece en pie. Mi ojo colocado hoy en esa abertura atin
pudo reconocer esa pequeiia peregrinacion hacia el aislamiento... un uniforme, las PMF, los
soldados, cerrando el cortejo armados a guerra con fusiles.

Como simbolo tal vez de este tiempo, sobreviven las torres de vigias del penal junto a la
impunidad, de lo que no se juzgd ayer ni hoy: este sitio convertido hasta hace unos afios en
lugar de entrenamiento de las tropas interventoras enviadas al Sinai, a Haiti, al Congo,
ahora es una “carcel de rehabilitacion”, pero carcel.

Un sitio geograficamente hermoso convertido en sede permanente de impunidades. Esa
impunidad no medible en torturas concretas sino en la instrumentacién de un sistema de
destruccion sistematica. Politica de devastacion fisica- sicoldgica a través del trabajo
forzado, a través de la vigilancia estricta a cada ser humano que estuvo alli. Nos
secuestraron ahi, para ver nuestras debilidades, para estudiar como hacernos pedazos, para
doblegar las voluntades revolucionarias. En fin esa impunidad ejercida desde Albornoz a
Silveira, desde Alberto Barrabino y Armando Méndez al capitdn Font. Esa impunidad
invisibilizada: de la cabo Batista, de la sargento Fernandez, de la cabo De Melo, de
Margarita Acevedo, de la Olimareiia, de la Largo Largo y tantas mas. Todas estas PMF, se
convirtieron en personaje esfumados en el tiempo, que viven o vivieron como una vecina
mas en cualquier barrio.

Nada de todo lo sucedido en ese sitio dio lugar a un juicio. Nadie juzgado. Nadie condenado.
¢Como hacer justicia por las muertes, por los desequilibrios, por los llantos y los sacrificios
de los familiares que recorrieron durante casi una década el larguisimo camino desde
Camino Maldonado a los portones del Penal? ¢Como hacer justicia con los hijos que eran
desnudados y maltratados por las PMF que visita a visita los conducian hacia sus madres?
Esas madres vestidas de grises que los esperaban haciendo de tripas corazon con sonrisas
enormes, forzadas muecas entre el llanto y la emocidn... como.
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Ya no estan ahi los calabozos de castigo: la Isla de Punta de Rieles- fue sustituida. A la
estructura de dos aguas, le levantaron otro piso y hoy oficia de lugar de direccion de los
jerarcas de los mas de 500 reclusos actuales.

Pero los calabozos de aislamiento estan, en la sugestion de los guardias actuales. En la
leyenda que ain permanece. En los pasos que en las noches se oyen. En los golpes que
nacen de las paredes y hoy no son descifrados por los oidos que los registran. En los gritos
que se descubren entre los ladrillos. En las botas que solas caminan en el corredor que
quedaba entre el tltimo calabozo y el bano, entre el bafio y la reja de la guardia. Confiesan
que aun estan alli y se imponen, se hacen oir...

Los miedos tejen historias casi magicas, entre los carceleros.Desde alli, hoy manda el
mando del penal, desde alli, donde debiamos pedir para ir al bafio y donde muchas veces te
lo impedia la soldado y te mojabas y te hacias encima, desde alli donde un silbo, una
cancion, un Morse te sacaba de la soledad del dos por tres, se define la politica carcelaria
hacia los presos actuales. Los hijos. Los nietos. Los vecinos de los barrios mas pobres.
Jovenes-viejos. Nosotras éramos jovenes-jovenes.

Por eso tal vez aquello de la “Casita de mufiecas” no solo se les ocurri6 por el tamafio de las
celdas sino por nuestras pintas: pequefas, jdvenes mujeres conducidas entre fusiles al
confinamiento. Desde alli esperé muchas mafianas y atardeceres el toque de diana, para que
me senalara el fin o el comienzo de otro dia hasta saldar la sancion, diez, veinte, treinta,
sesenta para volver al abrazo de las compaifieras, que seguro nos esperaban porque detras
de las ventanas tapiadas habia siempre un ojo esperando a las que volvian...

Ahi mismo, a veces el treparte a la tarima para otear el camino, los ranchos lindantes al
Penal, el monte, era interrumpido por el grito de la soldado que sigilosa habia intuido que
estdbamos expropiando un paisaje.

El penal esta cambiado. Pero es el Penal. Otros seres lo habitan.Otros jévenes. Estos
muchachos, seguro, privados de suefios.

Casi con desesperacion -nos seguian hablando sacando preguntas de las mangas-tal vez
para que nosotras (las habitantes anteriores de esas paredes) les contaramos algo que les
diera fuerza, algo que atenue el drama que sufren. Estos nuevos dramas seriados, 41 afios
después.

El patio sigue ahi, donde colgabamos y cuelgan la ropa. Las piletas ya no estan. Hay otros
alambrados... La cocina igual, el mismo espacio donde pelabamos las papas, donde se
cortaba el mondongo, hoy se sigue picando y picando...

La Barraca 2 modificada, llena de reparticiones, nuevas celdas, pero alli estan los bafos y el
sitio donde las PMF vigilaban. Alli esta la presencia de Anita Gonzalez, de Norma Cedres,
asesinadas en esas Barracas; por una exprofesa omision de asistencia. Y alli mismo, el
tiempo pasa y no pasa. Porque aun se pretende ahogar en la impunidad una verdad
poderosa, pero que no termina de morir... Asesinato de estado es asesinato de Estado y
tanto la Dra. Rosa Marsiscano como el Dr. Nelson Marabotto fueron responsables de sus
asesinatos, porque las llevaron a la muerte, las dejaron morir y estan impunes.
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Y ademas porque carcel es carcel. Y la interrogante humana es équé hacer con los sitios del
horror? ¢Es ético que estos simbolos del sufrimiento sean “reciclados”, como nuevas
carceles para los pobres de hoy? ¢Es esto lo que merece la memoria de las resistencias que
dimos cientos de mujeres durante mas de una década? Me sumo a la idea del abolicionismo
de las carceles. Por tanto me rechina que ahora se presente como un avance que no se
maltrate a los presos, que se permita estudiar, que trabajen. Es mas que obvio que entre
este “sistema modelo” de Punta de Rieles y la carcel de COMPEN, o Penal de Libertad, o
carcel de Rocha y muchas mas esto para los presos es un alivio. Pero no es mérito que los
antiguos presos no maltraten, en una carcel, a los presos de hoy.

No los redime de tener las peores carceles del mundo el tener sicélogos y seleccionar a 600
presos -entre los mas de 10 mil- para volverlos al riel del sistema. No. La tremenda
intemperie que rodea la vida de estos jovenes a los que el sistema condené mucho antes de
que llegaran a sus carceles solo merece que deseemos mas pronto que ligero, abrir junto a
ellos las puertas a otra sociedad. Por supuesto que nada es mas oscuro que pensar adonde ir
al salir (addnde? Eso fue parte de la conversa sin duda, algo que alivia, “es algo”. Pero no es
el mundo sonado, ese suefo ataca las causas de esta horrenda realidad de miles y miles de
jovenes condenados antes de nacer, al nacer, al crecer y al morir, tantas veces con una bala
por la espalda. El paradigma por el cual estuvimos ahi presas era otro: la justicia social.
Muy lejana propuesta a la del rescatar algo de hoy...

En la celda 1, uno de sus habitantes, muchacho de ojos claros angustiado. Una bala en su
cabeza, en un sitio peligroso, que no se la pueden extraer. La siento aun en mi
mano...Duele.

Les contamos anécdotas, les preguntamos como transcurrian sus dias...para volver a
concluir en definitiva carcel es carcel...Lo que nunca quisimos, lo que jamas querré. Porque
cada vez que nos sacaban del Penal sonaba que se diera la circunstancia de partir, de fugar,
porque cada rendija de luz era una sefial a la libertad y el mundo que sofiamos. Mas all4 de
todo lo que pretendan céarcel es carcel, no es salida. Porque para que tantos miles de
muchachos hayan llegado alli, el sistema primero los condend a una miserable existencia,
luego cuando todo esta perdido cuando ya la droga hizo su trabajo, o cuando la
desintegracion social es tal que no hay parametros para obtener lo que se necesita o lo que
se desea los captura el cddigo penal y les cae el encierro. Entonces el mundo se reduce a
que no hay salidas. Solo rejas, muros, represion.

No me saco de la cabeza sus 0jos. ¢Serian parecidos a los nuestros? Repelo la sola idea que
uno solo de estos muchachos se haya sentido como nos hacia sentir Barrabino cuando nos
mostraba a curas y empresarios, diciendo “estas son las conejillas de la India”. Este es un
agujero negro en la historia. Expresos, expresas, protagonistas de fugas cinematograficas,
las Estrellas, el Abuso... “reestructurando las carceles del sistema” hoy, “humanizando” la
industria de las carceles, difundiendo una manida idea de la “recuperacion del delincuente”,
tendiendo a privatizar la industria carcelaria.

Para el 2016 tendran una carcel en ese sitio bajo el régimen de participacion publico
privada (PPP) para dos mil presos, en la que los privados se haran cargo de la alimentacion,
limpieza y lavanderia. El Estado asumiria los servicios de salud, “rehabilitacién” y
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seguridad. A las empresas se les exonera de impuestos. La construccion de la carcel saldra
mas de 90 millones de dolares. El consorcio Unidad Punta de Rieles, ganador del concurso,
estd formado por Teyma Uruguay e Instalaciones Inabensa, ambas del grupo Abengoa y por
la empresa Goddard Catering Group Uruguay. ABENGOA es una multinacional de origen
sevillano y que se expande a 80 paises. Tienen el monopolio de las plantas termo solares
incluso en EEUU y Brasil. Han sido denunciados porque sus mas de 22 mil trabajadores son
super explotados y no pueden sindicalizarse. Descomunal inversion para encerrar la
tristeza. ¢Qué pensabamos en ese entonces sobre invertir en represién, en carceles?

Hay un fendmeno extrafio que tiene que ver con la memoria de los espacios, con varias de
las compaifieras comentamos con asombro que recordabamos como todo mas grande el
edificio en forma de Y griega mas grande, la cocina mas grande, la Capilla mas grande.
Supongo que cuando te tuvieron encapuchada, o encerrada en un calabozo algo que mida
algunos metros mas se te fija como gigante. Tal vez...

En La Capilla, dispusieron el Sector C, ubicado en el lugar que habia oficiado de altar para
los jesuitas, (antes de ser carcel eran duenos de ese predio) convertido en campo de
concentracion en el transcurso del proceso de militarismo. Alin esta el altar con un fieltro
negro. Ahora lo reconocimos mirando desde el sitio de la guardia donde rigurosamente las
PMF controlaban todo lo que las presas hacian. Anotaban: quien con quién, quién
deprimida, quién leia, quién tejia, quién alentaba... nimero 102 se rie... Hoy pudimos ver
desde donde nos veian.

Una companera comenta: [o que fue subir esa escalera otra vez...lo que fue.

Resulta que este viernes 27 de junio a 41 anos, todo el que quiso pudo entrar a Punta de
Rieles. Con grandes dudas dentro de mi decidi ir a ver. Pasamos el scanner entregamos la
cédula franqueamos puertas, alambrados, y ahi esta él, el edificio en forma de Y griega. Alla
al fondo donde estaba la quinta un espacio-cancha, unas gradas, muchachos que se arriman,
que nos preguntan, que no entienden como esas veteranas, esas viejas estuvieron alli, por
afios y aflos, un cartel NO A LA BAJA de la IMPUTABILIDAD LOS NINOS DE HOY SON EL
FUTURO DEL MANANA, una muestra fotografica de la Resistencia ante el golpe de Estado,
un estrado, las autoridades del Penal resenando la existencia de los centros de tortura bajo
la dictadura-civico militar, expresas, algunos dirigentes sindicales, los vecinos del barrio. La
radio que trasmite en el Penal, nos hicieron entrevistas; los presos pidiendo el cierre del
Penal de Libertad, los presos contra la tortura, los presos contra la baja.

Una escena irreal, donde el presente es pasado, donde el pasado futuro. Un déja vu, algo ya
vivido, algo percibido.Una experiencia contundente. Un sentir que estas acompanada por
cosas que ya no estan: los morrales colgados de la cuchetas, los calabozos, la baranda de la
escalera, el grito de “Mire a la pared”, una sensacion de familiaridad al mirar los ojos de los
presos, una sensacion de espanto, ¢Qué pasé? Un équé ocurrio? Un desconcierto, una
anomalia historica.

La experiencia previa, se te asoma como una pelicula que transcurre en un cine extrano,
-una carcel, la de Punta de Rieles- algo que ocurrié pero que ocurre otra vez. Y ahora los
responsables no son: el capitalismo, Gavazzo, Silveira, el Goyo, LAS FFAA, los latifundistas,
los yanquis, la camara de industria y comercio, la asociacion rural, la asociacién de bancos,
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las multinacionales y los partidos tradicionales.

No. Ahora a 41 afios no son ellos. Ahora son muchos mas: el capitalismo, Mujica, Astori,
Huidobro, Bonomi, Olesker (y todo el sequito de descreidos de la revolucion social),las
FFAA, los latifundistas, los yanquis, la cdmara de industria y comercio, la asociacién rural,
la asociacién de bancos, las multinacionales, los partidos tradicionales mas los ex
revolucionarios defensores del sistema capitalista.

Sali de alli. ¢Como salir de alli? Salir al camino, pensar en la Marcha de la plaza Libertad,
en un rato a la DINAMA, de la DINAMA al Centro Militar, del Centro Militar a la Plaza del
Entrevero el lugar de la resistencia. Alavio entonces...es decir ial camino otra vez!

CALPU

https://www.lahaine.org/mm_ss_mundo.php/de-las-muchachas-de-ayer
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