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No sé si el fascista Kast, que tenía siete años para el golpe de 1973, vio la quema del Pato
indefenso por televisión. Su padre sí, un oficial Nazi que buscó refugio en Chile

Medio siglo ha pasado desde aquel noviembre de 1971 cuando se publicó en Chile Para Leer
al Pato Donald (https://lahaine.org/cD94), un libro que escribí junto al sociólogo belga,
Armand Mattelart.

Jamás anticipamos que nuestro ensayo, traducido a decenas de idiomas, llegaría a
convertirse en un best-seller internacional, siendo abrazado por eminentes escritores como
Umberto Eco y John Berger. Había nacido, más bien, con un fin práctico: participar en el
experimento chileno de construir el socialismo utilizando, por primera vez en la historia,
métodos electorales y pacíficos.

Esto significaba que el gobierno de Salvador Allende, que había captado la Presidencia en
septiembre de 1970, tendría que llevar a cabo profundas transformaciones sociales y
económicas sin contar con todo el poder. Sería necesario ganar la batalla por la opinión
pública y la conciencia de los votantes en una situación de considerable desigualdad, ya que
la mayoría de los medios de comunicación se encontraban en manos de los enemigos de
esas transformaciones estructurales.

Quimantú

En esta lucha por definir la identidad de Chile y dejar atrás las trabas y prejuicios del
pasado, el gobierno de Allende contaba, eso sí, con la editora más importante del país que,
por sus deudas, había pasada a manos del Estado. Rebautizada como Quimantú (sol del
saber en mapuche), se publicaron millones de libros a precios irrisorios, además de revistas
de toda índole, incluyendo historietas tanto infantiles como adultas, que debían competir en
un mercado saturado de productos extranjeros. Entender cómo funcionaban esos comics
que, provenientes del extranjero, se consumían masivamente en Chile, para poder idear
alternativas, parecía una tarea urgente, y Armand y yo, nos propusimos analizar las
historietas más populares en Chile - y en el mundo -, las que generaba la inmensa
corporación fundada por Walt Disney.

Si elegíamos un personaje emblemático - el Pato Donald - y revelábamos los mensajes
secretos que se escondían detrás de su fachada inocente y supuestamente apolítica, sería
una manera original de desnudar la ideología dominante en Chile. Explorar cómo Disney
concebía el trabajo, el sexo, la familia, el éxito, la relación entre país pobres y prósperos,
permitiría entender las formas insidiosas en que el capitalismo y el American dream of life
se presentaban como únicas vías pata alcanzar el desarrollo y el bienestar.

Para Leer al Pato Donald - pergeñado en diez días febriles - causó furor y furia al publicarse,
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imprimiéndose pronto una segunda entrega masiva, con una tercera que no pudo
distribuirse porque sobrevino el golpe militar. Esta última edición fue echada a la bahía de
Valparaíso. También quemaron a nuestro palmípedo. Cuarenta años después de que los
Nazis habían incinerado tantos volúmenes "degenerados", las fogatas se repitieron. Días
después del golpe, en una casa donde estaba escondido, vi por televisión a un grupo de
soldados lanzar sobre una pira inquisitorial centenares de libros, entre los cuales se
encontraba el nuestro.

Intentos de suprimir nuestra visión subversiva siguieron fuera de Chile, siendo incautados
por la aduana norteamericana, a instancias de Disney, miles de ejemplares de la traducción
al inglés: se acusaba a How to Read Donald Duck de reproducir los dibujos de los comics sin
autorización de su propietario. Ganamos el juicio respectivo, pero, atemorizados de que
Disney los enjuiciara, diversos editores norteamericanos se negaron a publicar el libro que
recién el a?o pasado tuvo una edición en la patria del Tío Walt.

¿Qué vigencia tiene ese juvenil libro, forjado apresuradamente en medio de una revolución
que tenía sus horas contadas?

Desfachatez

Si bien nuestro panfleto adolece de limitaciones propias de la época en que nació, creo que
tiene algo que ofrecer en un momento en que inmensos movimientos sociales cuestionan el
modelo neoliberal que ha generado tanta desigualdad e injusticia. Ante la nueva necesidad
de refundar la sociedad, lo que más rescato hoy de Para Leer al Pato Donald es su
desfachatez, su sentido del humor, la energía díscola que nos aportaba un pueblo en
marcha, cualidades que se observan ahora mismo en Chile, donde, coincidiendo
extrañamente con el cincuentenario de nuestro libro, se está por celebrar la primera vuelta
de las elecciones presidenciales.

Es casi seguro que uno de los candidatos que pasará a la segunda rueda sea el Pinochetista
José Antonio Kast, admirador de Trump y Bolsonaro, que personifica las ideas tradicionales
sobre trabajo, familia, conservadurismo, sexo, competencia a mansalva y miedo al cambio,
que criticábamos en nuestro libro. No sé si Kast, que tenía siete años para el golpe de 1973,
vio la quema del Pato indefenso por televisión. Es probable que su padre, un oficial Nazi que
buscó refugio en Chile después de la caída del Tercer Reich, celebró esas piras
inquisitoriales que le recordaban los buenos tiempos de Hitler. Lo seguro es que a Kast no
le gustaría nuestro libro.

Ojos insurrectos

En cambio, Gabriel Boric, el otro candidato con posibilidades de ser Presidente, representa
a un Chile que busca liberarse del pasado y obtener justicia para el futuro, encarnando las
fuerzas que, con sus protestas - en efecto, desfachatadas e insolentes -, crearon las
condiciones para que se esté escribiendo una nueva Constitución plenamente democrática,
una tentativa de leer a Chile con ojos insurrectos. Boric y sus seguidores se atreven a
pensar, sentir y gozar la realidad de una manera alegre y rebelde que me recuerda el
espíritu que animaba a los Allendistas de medio siglo atrás. Y noto, con satisfacción, que
Boric - nacido 15 años después de que nuestro libro fuera suprimido con tanta violencia -
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llegó a leerlo en su adolescencia, cuando fue uno de los líderes estudiantiles que se
sublevaron contra las inequidades del período post-dictatorial.

Parafraseando a Corneille en Le Menteur, quizás pueda afirmarse dentro de poco que Para
Leer al Pato Donald, quemado, ahogado, incautado, mil veces dado por muerto, goza de
buena salud.
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