La madrugada tenia olor a salitre cuando se los llevaban
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Cuando salieron encadenados se cerro la puerta, solo escucharon lamentos, gritos de los
militares y falangistas

Esa noche se tuvieron que meter rapido en las literas de madera del campo de
concentraciéon de Gando, los “cabos de vara” pegaban mas que nunca, como siempre,
cumpliendo érdenes del sanguinario teniente Lazaro.

Los hombres corrieron como pudieron convertidos en sacos de huesos por la mala comida
con chinches, la ausencia casi total de agua para beber, la escasa higiene de una ducha
masiva y breve por semana.

Los camaradas del consejo de guerra del municipio de San Lorenzo (Gran Canaria), dormian
muy cerca en la misma zona de El Lazareto, la antigua leproseria que hacia las veces de
infierno fascista, donde cada dia se producian muertes por hambre, tifus, gripe o las patadas
y palos de los falangistas y sus chivatos.

Aquella tranquila nocturnidad de julio era ventosa, Juan Santana Vega y Pancho Gonzélez
Santana conversaron en baja voz, el indulto de Franco no llegaba y pasaban los dias. En el
fondo sabian que nunca llegaria, que si llegaba lo ocultarian, eran conscientes de que la
patronal jamas les perdonaria las huelgas desde los afios 20, las acciones sindicales en las
fincas de los terratenientes, el haber ganado unas elecciones municipales por mayoria
absoluta, el triunfo de la clase trabajadora en aquel rincén empobrecido del archipiélago.

El chiquillo Valencia les susurré algo desde la litera del fondo, iba bien con sus clases de
alfabetizacion, don Manuel Monasterio, lo tenia adoptado, le ensefiaba junto a otros
companeros las cuatro reglas, el alfabeto y algo de historia de Espana.

Antonio Ramirez Grana no podia conciliar el suefno, daba vueltas en el colchon duro como
una piedra, trataba de ver algo por la ventana y la noche era oscura, con un viento
atronador removiendo la arena de la cercana playa cercada por alambradas. Al final se le
cerraron los 0jos y en ese momento escuchd un sonido atronador, pisadas de botas, puertas
que se abrian y cerraban, voces rudas que gritaban los nombres de “los cinco de San
Lorenzo”. En ese momento supo que habia llegado la hora, que el fusilamiento era
inminente, el trato de dormirse de nuevo, que todo fuera un sueno, mientras alguien le
destapod la sabana sucia, era Manuel Hernandez Toledo, que lo mird con lagrimas en los
ojos: “Nos llevan hermano, nos llevan para matarnos...”.

Todos se levantaron, se agruparon en torno a sus lechos, eran como 50 hombres, presos,
desnutridos, sucios, con miradas perdidas y ojos llenos de lagrimas. Pancho consiguié pedir
por sus hijos, por su mujer, que se encargaran de ellos desde el “Socorro rojo”, que no los
abandonaran. Juan repartia lo poco que tenia entre los presos, el cinturon, la boina, el
lebrillo vacio de gofio. Los demas estaban como petrificados, eran minutos, quiza segundos,
que envejecian como un nifio ante un horno crematorio, como el final de una historia
interminable, un latido de furia, como aquella noche del triunfo ahora perdida en la
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nebulosa de los meses.

Los llantos inundaron el recinto, Gando sabia lo que pasaba, los miles de hombres apresados
intuian que se los llevaban para fusilarlos, ya lo habian hecho antes con los de Telde, con los
cinco de La Isleta, tantas almas masacradas, arruinadas en vida por parte de un ejército
traidor, una oligarquia corrupta, incapaz de perdonar la lucha del pueblo por sus derechos.

En ese momento terrible se formé una especie de pasillo humano que los despedia, varios
gritaban palabras ininteligibles, el resto lloraban, no podia ser que los mataran, no habian
hecho nada, solo defender la democracia, la legitima republica de los suefos.

El alcalde comunista de San Lorenzo alcanzo a decir unas breves palabras, el joven Juan
Santana Vega se despidio de sus camaradas, tantas caras amigas y 0jos rojos de sangre,
miradas nobles que pudo ver antes de subir al camion de la carne humana, el que llevaba
los reos al campo de tiro y luego los cuerpos a la fosa comun del cementerio de Las Palmas.

Cuando salieron encadenados se cerro la puerta, solo escucharon lamentos, gritos de los
militares y falangistas, el sonido de un motor oxidado, viejo, el olor a gasoil y virginio, una
partida para no verlos mas, el final triste de una historia rebelde, fraterna, que comenzaba
en la alborada de un verano invencible.

http://viajandoentrelatormenta.blogspot.com.es/
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