La zafra de la sangre
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El viejo y antiguo empleado municipal vio pasar el camidn, logré avistar las caras conocidas
del alcalde comunista de San Lorenzo, Juan Santana Vega

Juansito el caminero recogio la sangre de la cuneta en Casa Ayala, por alli habia pasado el
“camion de la carne” cargado de hombres camino del campo de concentraciéon de La Isleta,
habia recibido 6rdenes de Eufemiano, el jefe de Falange, a las seis de la manana en el bar
de Los Giles, a pocos kildémetros de Las Palmas de Gran Canaria. El conocido terrateniente
le pidi6 que limpiara los restos que dejaban las brutales heridas de los presos republicanos,
que habian pasado una noche mas de tortura en los descampados del Llano de las Brujas.

El viejo y antiguo empleado municipal vio pasar el camion, logré avistar las caras conocidas
del alcalde comunista de San Lorenzo, Juan Santana Vega, el secretario municipal, Antonio
Ramirez Grana, el inspector jefe de la policia municipal, Manuel Herndndez Toledo y hasta
el pelo enredado y negro del chiquillo Domingo Valencia de solo quince anos, todos
apinados, amontonados en la vieja cafetera de cuatro ruedas, unos 45 hombres venian de
una noche de terror, vejaciones y golpes. Sus ojos abiertos brillaban en aquellas caras
desencajadas y ensangrentadas, nadie decia nada, un silencio atronador bajaba por aquella
pista de tierra, usada solo por los camiones de los tomateros de los Betancores.

En la finca de “Las Maquinas” el conocido como el "verdugo de Tenoya” recogia las botellas
de ron de cana, el cofiac del hijo del conde, los huesos del asadero de carne cochino y los
restos de papel de periddico impregnados de sangre. La noche habia sido productiva, habian
torturado a casi 50 comunistas y anarquistas, en su mayoria de San Lorenzo, varios de
Arucas y un muchacho muy joven, de menos de 17 afos, de Agaete. Sabia que Eufemiano se
habia llevado a cinco a la Sima de Jinamar acompanado por el sobrino de Bonny y Carlos de
Lugo, la camioneta siempre era la misma, aquella vieja Ford destartalada que usaban en sus
locas juergas nocturnas, cuando se emborrachaban en La Salud y se iban a buscar a las
cuatro putas del barrio de Arenales.

El auto tenia ahora otro uso, una especie de furgon mortuorio, donde llevaban a los hombres
para arrojarlos al agujero volcanico.

El cacique opinaba que era mucho mas discreto que los camiones repletos de hombres que
gritaban y lloraban por el camino, sobre todo cuando pasaban por los barrios de Marzagan y
Jindmar aquellas madrugadas frias, mientras los vecinos se asomaban acongojados, viendo
el ultimo viaje de sus compatriotas, rodeados de esbirros vestidos de azul que los golpeaban
con las culatas de sus mausers.

“Era mas discreto si”, opinaba Bonny, decia con sorna, que asi la gente pensaria que iban

n” "

con las “senoritas de la calle” a “echarles un casquete en la piconera”. “Que dentro del

” "

furgon los gritos eran menos”, “que si alguno gritaba le podian meter un cabezazo a tiempo
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o una buena mordaza que hacia milagros”, decia el sanguinario y rubio descendiente de los
caciques ingleses del sur de la isla.

Recordaba el verdugo la conversacion entre el joven Pedro Soria y el tabaquero, contando
como el conocido luchador al que llamaban “Pollo Florido”, logré soltarse de las cuerdas de
pitera a medio metro del agujero donde lo iban a tirar, como se fue como un toro por los
falangistas, “vaya tio fuerte me cago en dios”, dijo el empresario, relatando como le
disparaban y aun logré agarrar al requeté, ensangrentado, con capacidad para en una mafia
final arrastrar al fascista al fondo de la Sima de Jinamar.

Aquella noche habia sido excelente, pensaba el brutal maltratador, mientras regresaba a
Tenoya, su madre lo esperaba en el Lomo de las Viudas, la vieja sabia a qué se dedicaba,
como compaginaba su trabajo de encargado de la finca de tomateros con la de sicario de los
franquistas. A su madre no le gustaba nada, porque desde julio del 36 casi nadie la saludada
por el pueblo, la gente la miraba mal, con miedo y odio cuando iba a misa 0 a comprar a la
tienda de aceite y vinagre.

Lo mas que le jodia era encontrarse con tantos conocidos entre los torturados, antiguos
amigos de las noches de taifa y verbena, de tragos en el casino de Arucas, pero obedecia los
mandatos del amo Ezequiel, se habia hecho todo un experto en manejar la pinga de buey,
tanto que destrozaba los cuerpos de los condenados, desangrando a mas de uno antes de
llegar al cuartel de San Francisco.

La noche inundaba cada paso de aquel hombre triste, le sonaban las monedas en los
bolsillos, tenia ganas de llegar a la cueva de la vieja, echarse en el camastro, fumarse un
Virginio y olvidar por un rato los gritos y llantos de los republicanos, las borracheras de los
senores, las madrugadas interminables de muerte y terror. La mirada asustada de su madre
lo esperaba detras de la puerta, entrd callado, no cend, cerro los ojos y ningun sueiio alivid
su ansiedad, era domingo de resurrecciéon de 1.937.
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