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El viejo y antiguo empleado municipal vio pasar el camión, logró avistar las caras conocidas
del alcalde comunista de San Lorenzo, Juan Santana Vega

 

Juansito el caminero recogió la sangre de la cuneta en Casa Ayala, por allí había pasado el
“camión de la carne” cargado de hombres camino del campo de concentración de La Isleta,
había recibido órdenes de Eufemiano, el jefe de Falange, a las seis de la mañana en el bar
de Los Giles, a pocos kilómetros de Las Palmas de Gran Canaria. El conocido terrateniente
le pidió que limpiara los restos que dejaban las brutales heridas de los presos republicanos,
que habían pasado una noche más de tortura en los descampados del Llano de las Brujas.

El viejo y antiguo empleado municipal vio pasar el camión, logró avistar las caras conocidas
del alcalde comunista de San Lorenzo, Juan Santana Vega, el secretario municipal, Antonio
Ramírez Graña, el inspector jefe de la policía municipal, Manuel Hernández Toledo y hasta
el pelo enredado y negro del chiquillo Domingo Valencia de solo quince años, todos
apiñados, amontonados en la vieja cafetera de cuatro ruedas, unos 45 hombres venían de
una noche de terror, vejaciones y golpes. Sus ojos abiertos brillaban en aquellas caras
desencajadas y ensangrentadas, nadie decía nada, un silencio atronador bajaba por aquella
pista de tierra, usada solo por los camiones de los tomateros de los Betancores.

En la finca de “Las Maquinas” el conocido como el "verdugo de Tenoya” recogía las botellas
de ron de caña, el coñac del hijo del conde, los huesos del asadero de carne cochino y los
restos de papel de periódico impregnados de sangre. La noche había sido productiva, habían
torturado a casi 50 comunistas y anarquistas, en su mayoría de San Lorenzo, varios de
Arucas y un muchacho muy joven, de menos de 17 años, de Agaete. Sabía que Eufemiano se
había llevado a cinco a la Sima de Jinámar acompañado por el sobrino de Bonny y Carlos de
Lugo, la camioneta siempre era la misma, aquella vieja Ford destartalada que usaban en sus
locas juergas nocturnas, cuando se emborrachaban en La Salud y se iban a buscar a las
cuatro putas del barrio de Arenales.

El auto tenia ahora otro uso, una especie de furgón mortuorio, donde llevaban a los hombres
para arrojarlos al agujero volcánico.

El cacique opinaba que era mucho más discreto que los camiones repletos de hombres que
gritaban y lloraban por el camino, sobre todo cuando pasaban por los barrios de Marzagán y
Jinámar aquellas madrugadas frías, mientras los vecinos se asomaban acongojados, viendo
el último viaje de sus compatriotas, rodeados de esbirros vestidos de azul que los golpeaban
con las culatas de sus mausers.

“Era más discreto sí”, opinaba Bonny, decía con sorna, que así la gente pensaría que iban
con las “señoritas de la calle” a “echarles un casquete en la piconera”. “Que dentro del
furgón los gritos eran menos”, “que si alguno gritaba le podían meter un cabezazo a tiempo
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o una buena mordaza que hacía milagros”, decía el sanguinario y rubio descendiente de los
caciques ingleses del sur de la isla.

Recordaba el verdugo la conversación entre el joven Pedro Soria y el tabaquero, contando
como el conocido luchador al que llamaban “Pollo Florido”, logró soltarse de las cuerdas de
pitera a medio metro del agujero donde lo iban a tirar, como se fue como un toro por los
falangistas, “vaya tío fuerte me cago en dios”, dijo el empresario, relatando como le
disparaban y aún logró agarrar al requeté, ensangrentado, con capacidad para en una maña
final arrastrar al fascista al fondo de la Sima de Jinámar.

Aquella noche había sido excelente, pensaba el brutal maltratador, mientras regresaba a
Tenoya, su madre lo esperaba en el Lomo de las Viudas, la vieja sabía a qué se dedicaba,
como compaginaba su trabajo de encargado de la finca de tomateros con la de sicario de los
franquistas. A su madre no le gustaba nada, porque desde julio del 36 casi nadie la saludada
por el pueblo, la gente la miraba mal, con miedo y odio cuando iba a misa o a comprar a la
tienda de aceite y vinagre.

Lo más que le jodía era encontrarse con tantos conocidos entre los torturados, antiguos
amigos de las noches de taifa y verbena, de tragos en el casino de Arucas, pero obedecía los
mandatos del amo Ezequiel, se había hecho todo un experto en manejar la pinga de buey,
tanto que destrozaba los cuerpos de los condenados, desangrando a más de uno antes de
llegar al cuartel de San Francisco.

La noche inundaba cada paso de aquel hombre triste, le sonaban las monedas en los
bolsillos, tenía ganas de llegar a la cueva de la vieja, echarse en el camastro, fumarse un
Virginio y olvidar por un rato los gritos y llantos de los republicanos, las borracheras de los
señores, las madrugadas interminables de muerte y terror. La mirada asustada de su madre
lo esperaba detrás de la puerta, entró callado, no cenó, cerró los ojos y ningún sueño alivió
su ansiedad, era domingo de resurrección de 1.937. 

http://viajandoentrelatormenta.blogspot.com.es/
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