Charlie Hebdo: aprender del fuego

MARCO TERUGGI :: 13/01/2015
“En nombres de los valores y principios”, afirmo el presidente Francois Hollande, fueron
los ataques a Libia, a Mali, y el intento contra Siria en el 2013

No olés a viejo, Europa.
Olés a doble humanidad, la que asesina, la que es asesinada.
Juan Gelman

Cuando me fui [de Francia], en el 2003, las cosas estaban mal. Hacia mucho que venian asi,
aunque creo que mi generacion fue quien vivio y protagonizé y padecié las
transformaciones. Porque mis padres al llegar en 1977 se encontraron con una ciudad
distinta a la cual nos criamos nosotros, la de los 80, 90 y siglo XXI. Ellos eran inmigrantes
entre inmigrantes, nosotros los hijos, primeras y segundas generaciones de las muchas que
vendrian.

Ya de chico el panorama era claro: aproximadamente la mitad de los alumnos de cada grado
en los que estudié eran hijos de padres extranjeros. En su gran parte de las antiguas
colonias francesas, es decir del continente africano -donde Francia coloniz6 cerca de 34
paises. Dentro de ellos del norte: Tunez, Argelia, Marruecos, de religion mayoritariamente
musulmana.

Asi fue que temprano pude descubrir que existia el ramadan -una vez por afio durante varias
semanas los musulmanes no comian desde el alba hasta la puesta del sol-, aprendi algunas
palabras en arabe, disfruté comida picante y sin cerdo, y otras cosas del cotidiano de una
religion, de una vision de las cosas y del mundo.

Y mas, porque en cada curso estudiaban hijos de portugueses, chinos, libaneses, de las
antillas francesas, vietnamitas. Esa era mi Francia de chico y de joven, el pais en el cual
encontraba en la casa de muchos de mis compafieros una cultura otra, nueva -para ellos
venir a mi casa era conocer un poco de Argentina. Y éramos, en teoria, todos franceses, o
asi estdbamos destinados a serlo segun nos decian.
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“Y digo que la distancia de la colonizacion a la civilizacion es infinita, que de todas las
expediciones coloniales acumuladas, de todos los estatutos coloniales elaborados, de todas
las circulares ministeriales emitidas, no se podria rescatar un solo valor humano”. Esa frase
de Aimé Césaire, poeta y politico nacido en una colonia francesa, no nos fue ensefiada en las
clases de historia. Tampoco sus libros -o los de Frantz Fanon, con el crudo prélogo de Jean
Paul Sartre-, necesarios para entender las consecuencias de la politica colonialista, el dano
cometido, comprender por qué tanta diversidad de nacionalidades se encontraba sentadas
en un mismo salon de clase.

Todos fuimos puestos ante una misma historia, siempre transmitida desde una perspectiva
Unica e incuestionable: la del Estado francés -La France, esa gran palabra- victorioso y
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portador de valores universales, de la Revolucion de libertad, igual, fraternidad, simbolo y
encarnacion del republicanismo y humanismo. Eso fue lo que Francia fue a llevar a cada
pais del mundo. ¢Lo sucedido en Argelia e Indochina?: excesos, a penas abordados en la
escuela.

“Es un sociedad que se considera a si misma tan sensata, tan superior, tan definitiva, tan
justa”, escribié en 1984 Giinter Wallraff en el prélogo de su libro Cabeza de Turco. El
escritor se referia entonces a la sociedad alemana, pero su adjetivaciéon encaja
perfectamente en la francesa. {Como puede esa sociedad asimilar los cambios acelerados,
incorporar civilizaciones consideradas barbaras, otrora expuestas en ferias y puestas bajo
servidumbre? ¢Puede desde esa percepcion de si misma?

En teoria todos ibamos a ser franceses. Asi nos dijeron. Pero pronto se comenzo a hablar de
franceses de diferentes categorias -la pelicula 'La Haine' (que significa el odio), del afio
1995, refleja de manera clara esa realidad. Aparecié al descubierto y en el debate publico la
politica cotidiana de discriminacion encubierta -en el mejor de los casos- por portacion de
apellidos y rostros.

Y para muchos la sociedad comenzd a ser evidentemente tan injusta, tan excluyente. Pero
La France no se movio. Jamas. La razén colonialista dominante se mostré imperturbable.
Aunque por debajo tanto se estuviera transformando, la sociedad estuviera atravesando una
metamorfosis haciéndola cada vez mas rica, diversa, compleja; es decir -visto del otro lado-
con extranjeros robando el trabajo, generando inseguridad, rezando en voz alta en los
edificios y hasta degollando cerdos en baneras en celebraciones religiosas.

Entonces aparecieron preguntas que se hicieron recurrentes: ¢Esa chica, nacida en Paris,
Lyon, Marsella, portando el velo es también francesa? ¢Realmente francesa? ¢Es parte de la
nueva identidad nacional? Estaria demostrando una incapacidad de integracion, fue una de
las respuestas mayoritarias. Pero si integrarse es abandonar culturas, religiones, el
resultado es dolorosamente predecible.

kkk

Hasta los 17 anos estudié y vivi en un barrio de clase media, a caballo geografica y
socialmente. A esa edad, y por dos afios, ingresé en una universidad situada en las afueras
de Paris, en el corazdén de la banlieue [zonas marginales]. Iba cada dia con un amigo de mi
barrio, hijo de padres tunecinos. Con él y otro amigo nacido en Marruecos y venido de chico
a Francia, aprendi mas acerca del mundo musulman, de lo que para ellos era una religion,
un modo de pensar y sentir a un Dios, de intentar comportarse en la vida diaria con los
otros. Nada mas ni nada menos, como las otras religiones.

Pero también comparti otro aspecto central: el del no lugar, las patrias ajenas. Extranjeros
en las dos tierras, deseosos de la de origen pero incomprendida muchas veces -muchos
padres no les habian ensefiado el idioma materno a sus hijos.

Esa orfandad identitaria era la de muchos, de miles de jovenes. Y ante esa situacion fue
creciendo la busqueda y necesidad de respuestas. Hasta encontrarlas. Pero con escasas
posibilidades de trabajo, rodeado inicamente de edificios, supermercados y canchas de
fatbol, excluidos econdmica, social, geografica y simbdlicamente, équé respuestas podian
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surgir? La religion fue una. Dentro de ellas el islam, y dentro de él una parte -recientemente
y de manera, creo, minoritaria- con una opcion radicalizada, fundamentalista.

Y en ese escenario se hizo evidente un gran ausente: la politica. Con una historia ajena -el
colonizador formando al hijo del colonizado- aprendida en la escuela, y la falta de
propuestas politicas de izquierda con raigambre social, las primeras reacciones se hicieron
evidentes en el 2005: la quema masiva de autos. 10 anos después de 'La Haine'. ¢EI
mensaje? Queremos ser parte de este pais, es decir acceder, consumir, tener trabajo,
participar de una fiesta ajena. ¢Cuestionar la fiesta, sus origenes, su forma de
reproduccion?, eso no.

En ese entonces yo estaba lejos, en Argentina, recuperando mi historia, la de familia,
signada por el asesinato de mi tia y desaparicion de mi prima, una historia marcada por los
militares, entrenados con tanta eficacia por el ejército francés, formado en
contrainsurgencia en las guerras de Argelia e Indochina -bajo el Arco de Triunfo, en Paris,
estan las placas que rinden homenaje a esos héroes franceses.

Luego vino la crisis econdmica iniciada en el 2008, y con ella la evidencia de una creciente
crisis civilizatoria, de un modelo humano asfixiante. Y las alternativas politicas se fueron
polarizando, y del didlogo roto en Francia -de la descomposicion social- comenzé a
aprovecharse la derecha encabezada, primero por Nicolas Sarkozy, y ahora por el Front
Nacional. Y en Alemania nacié Pegida -que significa Patriotas Europeos contra la
Islamizacién de Europa. Mientras, la politica de izquierda no logr6 afianzarse, encontrar
palabras y un sujeto para encarnarlas -a diferencia de lo que comenzo a suceder en Espafa
y en Grecia. El vacio perfecto para el intento de particion de la sociedad, para enfrentar
aquello que ya convivia con tanta dificultad.
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Lo que sucedio el martes siete de enero es entonces culpa de los sucesivos gobiernos de
Francia. Si, en gran parte. Por haber mantenido politicas de exclusién, haberse negado a
abrirse ante una nueva realidad social cada dia mas evidentemente insostenible. Y también
por su politica exterior, la de ayer y la de hoy: el legado de miseria en las antiguas colonias
y el apoyo por debajo de la mesa a quienes hoy generan los ataques en su propia casa.

“En su afan por desarticular los paises de Medio oriente, Occidente aviva las llamas del
sectarismo religioso”, escribio al dia siguiente del ataque el politélogo Atilio Boron. Para
buscar la génesis de la situacion actual, y comenzar desde que la Casa Blanca entrend y
financié a Al Qaida para combatir a la Unidn Soviética en Afganistan, y mas recientemente
al Estado Isldmico para atacar, entre otros, al gobierno de Siria.

Y los sucesivos gobiernos franceses no estuvieron ajenos. “En nombres de los valores y
principios”, afirmo el presidente Frangois Hollande, fueron los ataques a Libia, a Mali, y el
intento contra Siria en el 2013. ¢Se puede atacar una y otra vez paises sin que se desaten
consecuencias? ¢Por qué en nombre de esa libertad e igualdad, por esa honda preocupacion
por la democracia y contra el fundamentalismo, el Gobierno francés no decidi6 apoyar al
Partido de los Trabajadores Kurdos (PKK) que ha venido encabezando la resistencia contra
el Estado Islamico?
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Se tratd una politica de dos cabezas: una que se vino apoyando sobre los movimientos
radicales islamistas para su llevar adelante su politica en Oriente Medio, y otra que ha
venido sembrando las condiciones locales para que jovenes franceses decidan incorporarse
a sus filas. Porque quienes atacaron 'Charlie Hebdo', es decir el Occidente, son franceses.
Podriamos haber estudiado juntos. Son minoria si, pero franceses, ¢o es ese justamente el
punto de ceguera? Encontraron en esa rama religiosa una respuesta identitaria que una
estructura econdmica, social, cultural y politica fue incapaz de darles.
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Mis amigos musulmanes y no musulmanes nunca apoyaron estos actos terroristas. Tampoco
se preocuparon demasiado por lo sucedido histéricamente en Palestina o Argelia ni por la
politica francesa. Aunque ultimamente si, en particular luego del ultimo ataque y masacre
del Estado de Israel a la Franja de Gaza. La generacion 80-90 crecié despolitizada, con
demasiada amnesia, incluso de sus propios origenes. Pero ahora la realidad golpea con
todas sus fuerzas, y ese miércoles seguramente operara como un quiebre, para Francia y
para Europa.

Y la situacion preocupa. Porque la sociedad francesa no parece dimensionar hasta qué
punto sus sucesivos gobiernos y aliados han venido alimentando el radicalismo religioso en
Medio Oriente. Hasta qué punto es hipdcrita, mentiroso. Y también porque a lo interno
crece la islamofobia, el racismo abierto. Y la derecha fascista encabezada por el Front
Nacional hace lo que ha sabido hacer histéricamente esa derecha, acumular sobre el odio,
mientras la izquierda no logra hablar, enraizarse en un pueblo que parece hacerse islas.

En este escenario, ¢no habra llegado la hora de refundar Francia desde sus raices, sobre la
diversidad de culturas que ahora la integran, la hacen como pais? ¢No sera el momento de
recomenzar, sobre la base de un protagonismo de las banlieues, los estudiantes, los
trabajadores, artistas, inmigrantes y campesinos? ¢No se hace imprescindible poner en pie
un proceso constituyente para volver a empezar, despojandose de la razon y la practica
colonialista, aceptando y alentado lo mejor de la realidad ya existente?

Se trata de poner la politica en el centro de la escena, de la juventud. Aceptar que La
France ya no es La France, es algo que puede ser mejor, con mas colores, voces, creencias,
iguales entre si. Si, iguales, como se dijo en 1789. No es una sociedad tan superior, tan
definitiva, tan justa. Todo lo contrario, y urge crear lo nuevo, desde el pueblo, ese pueblo
tan complejo de este siglo. De lo contrario puede que la fisura evidente se haga ruptura,
oscura ceguera, y la crisis que ya llego termine de volcar hacia las peores respuestas.

La Haine
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