'Charlie-Hebdo': nuestros hijos mataron a nuestros hermanos

ADOLFO GILLY :: 16/01/2015
"Somos también los padres de los tres asesinos: eran huérfanos, criados en internados bajo
tutela de la nacion, hijos de Francia"

Recibo esta carta abierta de cuatro profesores franceses de los suburbios al borde de Paris.
Los cuatro razonan sobre la tragedia de Charlie-Hebdo . En sus palabras se expresa la razon
republicana, igualitaria, fraternal y solidaria.

Aquellas palabras también nos tocan a nosotros, en la tragedia de violencia, muertes y
desapariciones que en estos anos infaustos nos envuelve.
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Somos profesores de preparatoria en Seine Saint-Denis. Intelectuales, investigadores,
adultos, libertarios, hemos aprendido a prescindir de Dios y a detestar el poder y su gozo
perverso. No tenemos otro amo que el saber. Este discurso nos tranquiliza, debido a su
coherencia supuestamente racional, y nuestra situacion social lo legitima. Los de Charlie-
Hebdo nos hacian reir: compartiamos sus valores. Por tanto, también hemos sido blanco de
este atentado. Aun cuando ninguno de nosotros nunca tuvo la audacia de tanta insolencia,
estamos heridos. Por eso, nosotros somos Charlie.

Pero tomémonos el trabajo de cambiar el punto de vista y tratemos de vernos como nos ven
nuestros alumnos. Estamos bien vestidos, bien peinados, comodamente calzados, o en todo
caso claramente mas alla de estas contingencias materiales que nos permiten pasar por alto
aquellos objetos de consumo con los que nuestros alumnos suenan: si no los tenemos, es tal
vez también porque tendriamos los medios para tenerlos.

Nos vamos de vacaciones, vivimos en medio de libros, frecuentamos personas educadas y
refinadas, elegantes y cultas. Consideramos como algo obvio que La Libertad encabezando
al Pueblo (célebre cuadro de Eugene Delacroix, 1830) y Candido de Voltaire son parte del
patrimonio de la humanidad. ¢(Nos responderan que lo universal lo es por derecho, mas alla
de los hechos, y que muchisimos habitantes de este planeta no conocen a Voltaire? Qué
banda de ignorantes... Ya es hora de que entren en la historia: el discurso de Dakar ya se los
explico. (Discurso del presidente francés Nicolas Sarkozy en la Universidad de Dakar,
Senegal, julio de 2007, donde declar6 que el drama de Africa es que el hombre africano no
ha entrado lo bastante en la historia). En cuanto a los que vienen a Francia de otras partes y
viven entre nosotros, que se callen y se aguanten.

Los crimenes perpetrados por estos asesinos son abominables. Pero lo terrible es que ellos
hablan francés y con el acento de los jovenes de los suburbios. Esos dos asesinos son como
nuestros alumnos. Para nosotros el traumatismo es también escuchar esas voces, ese
acento, esas palabras. Escucharlos nos hizo sentirnos responsables. Obviamente, no
nosotros como personas: eso diran nuestros amigos que admiran nuestro compromiso
cotidiano. Pero que nadie venga ahora a decirnos que con todo lo que hacemos quedamos
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librados de esta responsabilidad.

Nosotros, es decir, los funcionarios de un Estado que no cumple con sus obligaciones;
nosotros, los profesores de una escuela que ha dejado a un lado del camino de los valores
republicanos a esos dos y a tantos otros; nosotros, ciudadanos franceses que a toda hora nos
quejamos del aumento de los impuestos; nosotros, contribuyentes que cada vez que
podemos sacamos provecho de las exenciones fiscales; nosotros, que hemos permitido que
el individuo prevalezca sobre lo colectivo; nosotros, que no intervenimos en politica o nos
burlamos de quienes lo hacen: nosotros somos responsables de esta situacion.

Los de Charlie-Hebdo eran nuestros hermanos y como hermanos los lloramos. Sus asesinos
eran huérfanos, criados en internados bajo tutela de la nacion, hijos de Francia. Asi pues,
nuestros hijos mataron a nuestros hermanos. Tragedia. En cualquier cultura, este hecho
provoca un sentimiento nunca mencionado en estos dias recientes: la verglienza.

Decimos entonces nuestra verglienza. Vergiienza y colera: es una situacién sicologica
mucho mas incémoda que pena y colera. Si se siente pena y cdlera es posible acusar a otros.
¢Pero qué hacer cuando uno se avergiienza y esta encolerizado contra los asesinos, pero
también contra uno mismo?

Nadie en los medios habla de esta vergiienza. Nadie parece querer asumir la
responsabilidad por ella: la responsabilidad de un Estado que deja que imbéciles y sicoticos
se pudran en las carceles y se conviertan en juguetes de manipuladores perversos; la
responsabilidad de una escuela a la cual se priva de medios y de apoyo; la responsabilidad
de una politica urbana que parquea a los esclavos (los indocumentados, los sin credencial de
elector, los sin nombre, los sin dientes) en cloacas suburbanas. La responsabilidad de una
clase politica que nunca comprendié que la virtud sélo se ensefia con el ejemplo.

Intelectuales, pensadores, universitarios, artistas, periodistas: hemos visto morir hombres
que eran de los nuestros. Quienes los mataron son hijos de Francia. Abramos pues los 0jos y
miremos esta situacion para comprender como hemos llegado hasta aqui y para actuary
construir una sociedad laica y culta, mas justa, mas libre, mas igual, mas fraternal.

Se puede llevar un botén: Todos somos Charlie. Pero reiterar nuestra solidaridad con las
victimas no nos librara de la responsabilidad colectiva de este asesinato. Somos también los
padres de los tres asesinos.

Catherine Robert, Isabelle Richer, Valérie Louys y Damien Boussard
12 de enero de 2015

La Jornada
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