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En el escenario, los líderes del nuevo partido (Podemos) no lo hacen. Supongo que para no
perder la centralidad del tablero electoral. Y para no perder electores.

En 1978 el cantaor Pepe Suero hizo popular una canción que empezaba “Andalucía la que
divierte, grabao a fuego lleva un puñal”. Llegó a convertirse en himno oficioso de Andalucía.
Al menos de esa Andalucía luchadora a punto de desangrarse, harta de que hasta el aire que
respiramos nos lo hayan llegado a quitar. Era el grito contra la resignación, pero también
contra los señores que compran risas por su dolor.

Han pasado cuatro décadas y sigue sin haber político español que baje a Andalucía y
se libre de caer en los tópicos más o menos insultantes.
Cada uno, a su estilo. A los políticos catalanistas se les siguen escapando ironías sobre
nuestra supuesta pereza. No importa que la productividad andaluza supere a la de Cataluña.
Los del PP nunca han dejado de hacer mofa del acento andaluz y de las supuestas ganas de
cachondeo de los andaluces. Los del PSOE se contienen sólo en público y sólo porque no
parezca que dejan de hacerle la pelota a sus líderes, siempre andaluces.

No es un secreto que coincido políticamente con las ideas de Pablo iglesias. Admiro su
capacidad para verbalizar lo que todos pensamos y apoyo su liderazgo por el cambio de
sistema. Sin embargo, tiene la costumbre de empezar todos sus mítines en Sevilla con
un odioso poema de Manuel Machado: el que describe las provincias andaluzas a través
de sus tópicos decimonónicos más rancios y acaba con esa apología del peor ombliguismo
sevillano: “Y Sevilla”. En el de la semana pasada a partir de ahí se marcó también un elogio
al supuesto “duende” que hay por todos los rincones de la ciudad.

Una expresión desafortunada. El duende se vincula esencialmente al flamenco. Así lo hacía
Federico García Lorca en su conferencia sobre teoría y juego del duende , que inspiró a
Iglesias y es una de las mejores descripciones del cante flamenco que conozco. Que todo lo
que pueda decir un político revolucionario sobre Sevilla y Andalucía sea referirse al
flamenco y al arte que tenemos los sevillanos me rebela por dentro. No deja de ser otra
forma de referirse a la gracia de los sevillanos. Puta gracia.

Personalmente me causan tanta repulsa los aplausos con ritmo de sevillanas como los gritos
de que aquí hay que morir, o mamar. Es una manía personal, producto seguramente de
prejuicios personales y de haber escuchado de pequeño mucho Carlos Cano. A cambio tengo
un sentimiento muy especial con el flamenco, vinculado a lo más íntimo de mis sentimientos
colectivos.

No cabe duda de que la capacidad vertebradora del flamenco en nuestra tierra, como de
otras muchas expresiones culturales y sociales. Pero la identificación simplona entre
andaluz y flamenco o entre andaluz y alegría –esa gracia- a menudo esconde una falta de
(re)conocimiento de nuestro progreso, de nuestra literatura, de nuestras luchas. Así
que los festivos llamamientos al duende sevillano no dejan de recordarme al personaje del
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portero o la sirvienta andaluza y graciosa que llena de alegría cualquier serie española que
se precie.

Resulta doloroso lo que cuesta sacar de ahí a Andalucía. Estoy seguro que de la anécdota de
Pablo Iglesias carecía del más mínimo sentimiento peyorativo hacia Andalucía. Todo lo
contrario: era sin duda un intento de presentar su simpatía sincera por nuestra tierra. Lo
que duele es que no hayamos logrado aún limpiar esa imagen folklórica sobre
Andalucía del imaginario colectivo español.

El cambio que promete Podemos tiene que ser andaluz. La transformación radical de las
estructurales políticas para darle voz a los de abajo sólo es posible con el apoyo de los
andaluces. Y ese cambio basado en el respeto y el buen gobierno tiene que acabar también
con el abuso de los tópicos sobre nuestra tierra y la recuperación del orgullo luchador que
tan bien refleja, por ejemplo, el himno de Andalucía.

Los actos andaluces de Podemos, como de algunos otros partidos, suelen acabar con el
público cantando el himno de Andalucía. Y como en otras ocasiones, mucha gente lo canta
con emoción y el puño levantado.
En el escenario, los líderes del nuevo partido no lo hacen. Supongo que para no perder la
centralidad del tablero electoral. Y para no perder electores. Lo respeto.

Pero yo no concibo otra forma de cantar el himno de Andalucía que con el puño en
alto.
Y no es por reafirmarme en ninguna doctrina decimonónica sobre el proletariado. Es que
sólo entiendo ese himno como una canción de lucha y reivindicación. Mi puño levantado es
el de los jornaleros pidiendo tierra y libertad. El de los de abajo, furiosos, exigiendo sus
derechos.
Y le pasa a mucha gente más. Siempre que cantamos el himno estoy rodeado de puños
cerrados y de ojos llorosos por la emoción. Eso es Andalucía. La que lucha. Y no tiene
gracia.

_______________
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