¢Por qué matamos los novelistas?

BELEN GOPEGUI :: 09/02/2015
La inversidn del pensamiento en el capitalismo comienza cuando quienes han acumulado
recursos imponen la oferta que hace nacer la demanda

Intervencion en la mesa redonda” La salud y la industria”, en BCNegra el 3 de febrero de
2015.

Vengo a hablar de los limites y las contradicciones de la salud en la industria farmacéutica,
pero quiero empezar contando que creci, como quiza otras personas aqui presentes, leyendo
las biografias de Pasteur o de Flemming, muchas de ustedes lo recordaran, el emocionante
descubrimiento de la vacuna contra la rabia y el de la penicilina. Personas que se dejaban la
piel investigando, que tenian en contra a buena parte de la sociedad, que estaban
dispuestos a experimentar incluso con ellos mismas. ¢Donde han quedado esos mitos?
Todavia hay investigadores e investigadoras movidos por el mismo espiritu, pero no les
conocemos, porque el proceso hacia donde conduce el capitalismo es la continua
apropiacion individual, vale decir corporativa, del trabajo social. Son las empresas las que
hoy investigan y rentabilizan lo investigado en un mundo en el cual ambas palabras,
investigar y rentabilizar, terminan por ser una sola.

“El Sr. Eric Favre supo, al poco de empezar su carrera como ingeniero, de la importancia de
inventar algo que se pudiera vender” puede leerse en un articulo de la revista de la
Organizacion Mundial de la Propiedad Intelectual dedicado a las capsulas de café. La
inversion del pensamiento en el capitalismo comienza cuando quienes inventan no destinan
su inteligencia a algo que pueda, en primer término, mejorar nuestra vida sino a algo
conveniente para que quienes han acumulado recursos impongan la oferta que haga nacer
la demanda. Cuando se trata de capsulas de café, puede resultarnos incomodo, incluso
provocarnos cierta melancolia que habiendo tantos problemas sin resolver, la inteligencia
humana se destine a ellas. Pero cuando se trata de medicinas, de la salud, de evitar el
sufrimiento evitable y, aun méas, de convertir en evitable el sufrimiento inevitable, la
contradiccion es sangrante.

Ante la pregunta de por qué habia escogido la industria farmacéutica, Big Pharma, para su
novela El jardinero fiel , John Le Carré respondia. “Big Pharma lo tenia todo: las esperanzas
y los suenos que ponemos en ella, su inmenso, y en parte realizado, potencial para el bien; y
la total oscuridad de su otra cara, en donde conviven una enorme riqueza, un secretismo
patoldgico, la corrupcion y la codicia”.

A otra escala y en mi caso, acudi a las empresas que proponen instaurar la compraventa de
plasma sanguineo como un recurso para desmetaforizar a quienes a menudo operan con
términos abstractos, para hacer que tomen cuerpo, y duelan, expresiones como “fuerza de
trabajo” o “vender tu tiempo”. La sangre tiene un componente simbolico inevitable, es el
centro de la vida, es la tinta con que nos escribimos, y cuando la vendemos, vendemos
nuestra historia.
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Estoy, pese a todo, de acuerdo con las palabras de la investigadora Sonia Shah, autora del
excelente libro Cazadores de cuerpos, con respecto al dilema de la experimentacion con
cuerpos humanos: “La experimentacion nos despersonaliza, a los sujetos experimentales
deja de atribuirseles sentido del humor, estilo, costumbres o ideas. Y nos gusta pensar que
nosotros mismos somos algo mas que maquinas imprecisas.

Pero las medicinas no son s6lo mercancias, son articulos de utilidad social, y su desarrollo
requiere experimentar con seres humanos.

Mientras esto siga siendo asi, tenemos que encontrar el modo de hacerlo bien... y de hacerlo
con justicia”. El dilema no es entonces, no sélo, vender o no vender sangre, sino qué clase
de sociedad queremos.

Voy a tratar ahora de otro dilema, en este caso literario, pues estoy aqui como novelista. En
un comentario de Shah a la novela de John Le Carré, sefialaba que mientras todo lo
relacionado con los desmanes de la industria farmacéutica era terriblemente cierto y, como
¢l mismo habia escrito, comparado con la realidad “tan inocuo como una postal de
vacaciones”, en cambio, lo menos verosimil de su historia era pensar que la industria
pudiera sentirse lo bastante amenazada por las revelaciones de sus actividades para llegar a
asesinar a alguien. De hecho, decia, muchas de las practicas que horrorizaron a la heroina
de Le Carre estan generalizadas, son bien conocidas y se aceptan. Pocas veces provocan
rabia; menos aun, asesinato: “Una compaiia como KDH no mataria a alguien como Tesa, su
protagonista, incluso si quisiera hacerlo. No lo necesitaria. Sus preocupaciones les
parecerian aisladas e inttiles, y las companias dificilmente se interesarian por ellas”.

Le Carré, en una respuesta indirecta a esta critica, contaba que las revelaciones de un
activista portugués habian provocado que fuese apufialado en dos ocasiones. Creo que
ambos, la critica y el autor tienen razén. La muerte no es un limite, y las empresas a veces
matan a quienes las investigan. Al mismo tiempo, considero que hay una inflacion de
muertes de investigadores en los relatos y en las peliculas. Porque, en efecto, la mayor parte
de lo que las empresas hacen, se sabe.

Porque, al fin y al cabo, se trata de una logica invertida donde rentable nunca quiere decir
util ni necesario para el bien comun y, por tanto, puede perfectamente, en ocasiones, querer
decir inutil, perjudicial, contrario al bien de las personas y de la comunidad. Y pese a todo,
la sociedad acepta que la rentabilidad asi entendida sea el motor principal de las empresas,
al fin y al cabo el motor de nuestras vidas, pues una empresa no es mas, o quiza no deberia
ser mas, que un conjunto de personas que se organiza para hacer algo.

Siendo esto asi, épor qué matamos tanto los novelistas, las novelistas? Quiza porque
necesitamos justicia. No me refiero a la justicia idealizada, edulcorada, la que consistiria
simplemente en hacer que todas las empresas que cometen irregularidades fueran en efecto
juzgadas y condenadas en un mundo que aun no tenemos. Lo que necesitamos, me parece,
es que la narracion imaginaria consiga eso que casi nunca logra la narracion real. {Qué
importa si mueren mexicanos pobres debilitados por un exceso de venta de plasma? ¢Qué
significa mexicanos pobres o mexicanas sin recursos o keniatas con quienes se experimenta
sin atenerse a los estandares o qué significan las millones de vidas de personas de paises
pobres cuyas enfermedades no se investigan mientras se invierte en investigar cien mil
clases de cremas maquilladoras? No significan, no existen. Incluso cuando uno de estos
personajes es narrado suele aplicarse la ley de D’Hondt de la desproporcionalidad narrativa

lahaine.org :: 2



segun la cual las vidas que no son de clase media o alta narran menos, cuentan menos, se
imaginan peor en las novelas y terminan arrumbadas en un contenedor de historias
marginales, salva sea la circunstancia de que en esas vidas haya un componente sexual o
patoldgico bestial.

De manera que los novelistas y las novelistas a veces matamos a investigadores de clase
media a quienes ademas, la lectora o el lector de la novela han tenido la oportunidad de
conocer con detalle y con quienes, asi, han tenido oportunidad de empatizar. Matamos un
personaje, o dos, para que alguien recuerde que la industria, por accion y omision, mata
cifras, y piense, e imagine, que las cifras son personajes que no ha narrado nadie.

Cubadebate

https://www.lahaine.org/mundo.php/ipor-que-matamos-los-novelistas
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