
12 ideas para aportar a una interpretación de los sentidos del
chavismo
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Dicen que Chávez era santero. Quizás. Lo seguro es que el chavismo practica una religión
con pocos intermediarios, donde los dioses están vivos y muy cerca de la gente

I

Si alguna vez se escribiera un Credo del chavismo, no podría faltar la afirmación: “Creo en
mis propias fuerzas, en el poder resistente y creador del pueblo; y en el destino soberano de
mi país”.

Es importante lo que se dice, pero quizás es más importante quiénes lo dicen. Quienes
hacen esta afirmación están rebelándose de una maldición de siglos que los convertía en
objetos, en cuerpos sin espíritu, en números que figuraban en contabilidades ajenas, en
blancos permanentes del escarnio y el ninguneo, en desheredados en su propia tierra, en
avergonzados de su identidad nacional.

La dimensión de esa rebelión es compleja. Es histórica, de clase, racial, religiosa, nacional y
nuestramericana, de género, comunitaria, plebeya, rebelde, contradictoria y mucho más que
eso. Quien quiera catalogarla, encasillarla, corre el riesgo de que lo más valioso se le quede
afuera. Buscando una consigna que pudiera sintetizar esa rebelión, no he encontrada nada
mejor que: ¡De rodillas, nunca mas!

Esa consigna no puede pronunciarse gratuitamente. Presupone el reconocimiento de haber
vivenciado la humillación. Es patrimonio de los acusados de habitar ”un país de flojos”, de
los pata en el suelo, de los plebeyos, de los impuros de sangre, de los descalificados, de las
de sexo “débil” o “impreciso”.

Mucho se ha insistido en cómo la figura de Chávez permitió catalizar esa rebelión, pero si se
trata de discutir los sentidos del chavismo, me parece más atinado enfocar cómo ese pueblo
rebelde fue moldeando a Chávez.

Ha llamado la atención por ejemplo que Chávez se hubiera hecho cargo de la
responsabilidad del alzamiento del 4 de febrero de 1992. ¿Podría haber hecho otra cosa? ¿O
acaso los pata en el suelo pueden sacarle el cuerpo a las responsabilidades? ¿O acaso él
provenía de una clase social que puede evadir la ley? ¿O acaso él había sido educado en
valores que legitimaran la impunidad?

No actuó diferente a los políticos del sistema. Era diferente. Provenía de otra arcilla. Y
desde reconocer ese punto de contacto y reconocimiento con el pueblo, propongo prestar
más atención al alfarero que a la obra modelada.

II
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Quienes se han preocupado por precisar nombre y fecha del encuentro de Chávez con la
figura de Simon Bolívar, coinciden en precisar que fue en sus primeros años de soldado y
responsabilizan al General Pérez Arcay de haber llamado su atención sobre la gesta de los
libertadores.

Cabe preguntarse: ¿hay alguna condición especial de la arquitectura cuartelera que permite
atesorar en sus rincones los recuerdos de las gestas liberadoras? Me parece que no, al
menos en mi país [Argentina] no ha sucedido algo parecido. ¿La responsable de esa
sobrevivencia no habrá sido la particular composición del ejército venezolano, que permitía
que pobres, negros, zambos y mulatos llegaran a ser profesores o altos oficiales con mando
de tropa? ¿La responsabilidad de esa memoria viva no habrá sido el descuido gringo de
permitir que vientos populares se filtren en las rendijas cuarteleras?

Chávez fue un milico pobre. Uno más de esos patas en el suelo que buscó en la milicia un
lugar de ascenso social. Y soñando los sueños de un milico pobre se lo encontró a Bolívar,
de la misma forma que hoy muchos milicos pobres que ingresaron al Ejército o la Guardia
Nacional tratando de escaparle a la pobreza, se lo encontraron a Chávez. Dicen que así
empezó ese encuentro. Años después esa fabulosa maquina de olvidar que es la memoria fue
seleccionando recuerdos preciosos de su infancia y apareció el relato sobre el tatarabuelo
Maisanta, para acercar a Zamora y enlazar más fuerte a Bolívar. No fue decisión de Chávez
encarnar a Bolívar, fue decisión del pueblo subirlo a su cabalgadura

Como no podía ser de otra forma, el chavismo se construyo como continuidad inexorable de
las epopeyas de los que acompañaron a Bolívar y a Zamora. Fueron ellos los que
conservaron la memoria. Fue un pata en el suelo quien volvió a enhebrar los hilos de la
memoria, para romper el anatema del país de flojos y recuperar a Venezuela como un país
de Libertadores.

Y la arrechera acumulada durante siglos contra el gringo avasallador y prepotente, empezó
a tomar cauce.

III

Muy joven, sabemos, Chávez leyó el 'Manifiesto Comunista'. Pero lo que entendió Chávez
del 'Manifiesto Comunista' vino mucho después. Fue su propio pueblo quien iluminó esas
lecturas de adolescente. ¿Como era que decía? - Ahora entiendo.

Se puede leer una y cien veces que la lógica del capital es la ganancia y de que acumula
sobre la miseria ajena, pero hay que vivir la pobreza y la marginación, hay que escuchar a
las más dolientes víctimas del capitalismo y hay que conocer los relatos del accionar de los
más perversos capitalistas, para encarnar esas ideas. La indignación siempre precede a la
conciencia y la rebelión de los pata en el suelo venezolanos que estalló en el Caracazo, era
pura indignación.

Después vinieron los viajes recorriendo el país. Y la comprobación de que Venezuela no era
otra cosa que un gran rancherío que rodeaba a un puñado de barrios ricos. Pero no solo era
una deuda interna en carne viva. Era también una voluntad de cobrarla. Era América y
África vueltas a saquear, pero con ánimo de revancha histórica.
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Insisto, no fue Chávez, era un temporal que bajaba de los cerros, que venía de la selva y la
sabana. Era la lucha de clases en versión tropical y sudamericana. Esa bronca acumulada
durante siglos le prestó el lenguaje a Chávez y al chavismo: “Esos oligarcas, esos sifrinos,
esos pitiyanquis, esos majunches“. Los apodos y la pronunciación que denuncia, señala,
insulta, la puso el pueblo.

IV

La descalificación de Chávez como zambo, tuvo las mismas consecuencias políticas que
descalificar a Evo Morales como indio. La burguesía se atribuye el derecho de imponer
proyectos, sueños y valores, de apoderarse de la ética y la estética, pero suele confundir sus
barrios con los territorios de los abandonados. Allí tiene menos influencia y suele suceder
que el descalificativo se torne valoración identitaria. En aquel país del rancherío
interminable ser zambo, mezcla de indio y de negro, era lo más común, lo genuino. Los
raros, los extranjeros, eran los otros, los catire. Pero además los catire eran los que
gobernaban.

En el nivel más elemental de identificación política el chavismo es el partido de los negros,
de los indios y de los mezclados de sangre. Si los catire gobernaron quinientos años y solo
distribuyeron miseria, era sensato apostar a los de la propia sangre. Y desde que gobernó
un zambo y la vida fue mejor, va a costar mucho que negros, indios y los mezclados de
sangre cambien de partido.

Cuando arreció el paro petrolero y hubo que recurrir a la leña para cocinar, cuando la
guerra económica destruye los salarios y vacía las bodegas, cuando el gobierno parece
desbordado, impotente, cuando la confusión y la desesperanza se va apoderando del alma
de los pueblos hay un impulso vital que viene desde atrás y desde adentro para seguir
confiando en la raza, en los iguales de piel, en la identidad de la sangre.

V

Dicen que Chávez era santero. Puede ser cierto. Lo que es seguro es que el chavismo
practica una religión con pocos intermediarios, donde los dioses están vivos y andan muy
cerca de la gente. Esa convivencia, esa familiaridad casi promiscua ha terrenalizado a los
seres divinos al punto que se dejan influenciar por los humanos. Esta reapropiación de los
dioses por parte del pueblo crea un imaginable disgusto en la burocracia eclesiástica,
albacea de los dioses muertos y administradora de culpas y dispensas. No es para menos.
Cualquier pata en el suelo opina sobre Jesucristo, se hace pastor, hace arreglos con dioses,
o comenta que el santo viene a visitarlo a la casa.

El chavismo es un movimiento con un fuerte componente religioso que incluye a
evangélicos, católicos, santeros, budistas, originarios y otros grupos que comparten este
sentimiento de reapropiación. La religiosidad chavista es mas comunitaria que
institucionalizada, mas solidaria que ritual y, por la influencia afrodescendiente, bastante
fiestera. Los cumpleaños de los santos siempre son una buena excusa para la parranda. La
insistencia en que los valores religiosos son anticapitalistas provoca no pocos desasosiegos
en las jerarquías y en algunos izquierdistas momificados que, por distintas razones, ven
mermar sus clientelas frente a una nueva espiritualidad que derrama humanismo, pero que
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además es muy divertida.

VI

Ser chavista es una forma muy particular de ser venezolano. Una venezolanidad que incluye
a los colombianos, los haitianos, los cubanos, los bolivianos, los ecuatorianos, los brasileños
y los argentinos. Pero no es tan amplia como para admitir a los portugueses que, insertados
como patrones de comercios y distribuidores de alimentos, son mayoritariamente
escuálidos.

Las cifras de colombianos que viven en Venezuela son discutibles. Unos dicen que son un
millón y medio, otros que superan los cinco millones. Lo que es seguro es que no hay ningún
venezolano chavista que no tenga un pariente o amigo colombiano. El colombiano es un
desterrado de su propia tierra, la identidad chavista se forjó entre los abandonados de
Venezuela. Hay un cruce de pesares que los hermana.

Como suele sucederle a los inmigrantes hubo un primer tiempo donde la supervivencia fue
el único interés y esa particular situación promovió el individualismo y el no
involucramiento en las causas populares del país que los recibió. En los primeros años,
muchos votos de colombianos nacionalizados engrosaron los números electorales de la
derecha. Pero ese peso reaccionario que acompaña a todo fenómeno inmigratorio, fue
diluyéndose en el tiempo cuando la superación de las urgencias permitió levantar la cabeza
y empezar a socializarse.

Los colombianos trajeron en la mochila algo más que dolores y necesidades. Trajeron
cultura de trabajo campesina, experiencia organizativa y esos aportes se han ido valorando,
incorporados a la identidad chavista. La afirmación de la nacionalidad a expensas de
despreciar al que nació del otro lado de la frontera es un invento de las oligarquías
venezolanas y colombianas

El chavismo, como venezolanidad inclusiva recoge las mejores tradiciones de los ejércitos
libertadores de la Gran Colombia. Si la inclusión de los haitianos tiene un fuerte
componente simbólico, porque desde Leonardo Chirino para acá Haití fue la Patria Negra de
la libertad, con los cubanos ocurrió un proceso inverso. Desde lo simbólico la nacionalidad
cubana había sido demonizada durante cuatro décadas por los gobiernos de la IV Republica.
Fue una ocurrencia de Chávez traerse a los cubanos y ellos se ganaron un lugar demoliendo
prejuicios y prevenciones.

Quizás la catarata de odio desplegada por la oligarquía cuando el primer contingente
enviado por Fidel pisó Venezuela contribuyó a mejorar su imagen. Si los oligarcas los
odiaban tanto, no podían ser tan malos. Después, el trabajo abnegado y la humanidad de los
cubanos hizo el resto.

La identidad chavista incorporó a Fidel como a un patriarca y al Che Guevara como un
ícono. Y por esa vía también fuimos incluidos los argentinos. El chavismo expresa un
nacionalismo inclusivo que cobija a todos los latinoamericanos que resisten contra el
imperio. Y un poco mas todavía, porque también cobija a vascos y palestinos.
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VII

El chavismo como identidad de los humillados tiene el rostro de quienes, desde hace siglos,
fueron doblemente humilladas: las mujeres. El chavismo es mujer, negra, pobre y madre
soltera. Expresa como nadie su rebelión orgullosa.

El tejido social del chavismo en los barrios populares es esencialmente una trama de
mujeres, de madres, muchas de ellas jefas de hogar. Fueron ellas las que primeros se
sintieron capaces de organizarse. Las que arrastraron a sus novios, maridos, amantes o
hijos a los actos para ir a escuchar a Chávez; las que promovieron las primeras reuniones
políticas, las que llenaron los espacios de las convocatorias del nuevo gobierno, las que
alentaron a bajar de los cerros para derrotar el golpe de Estado, las que dieron vida a las
Misiones, las que alojaron y defendieron a los médicos cubanos. En resumen: las que
protagonizaron “La Revolución de las Doñas”.

Son ellas las que cotidianamente hacen la comunidad, llevan y traen las buenas nuevas,
alivian las penas y los desconciertos, promueven las solidaridades, acercan a los
confundidos, condenan socialmente a los enemigos de la Revolución.

Nadie encarna mejor al chavismo que esas mujeres que se pararon sobre sus hombros y sus
vergüenzas para convertirse en protagonistas de la democracia y de la historia. Nadie como
ellas tiene cuentas pendientes con el capitalismo y el sistema patriarcal y expresan en su
rebelión relaciones diferentes donde la subjetividad no pide permiso, la horizontalidad es
regla de convivencia y. donde la inclusión es una vocación que se ejerce sin discursos.

Fueron esas mujeres y organizaciones de mujeres quienes ampararon a las primeras
expresiones de los movimientos de sexo-diversidad. Y seguramente ellas tienen mucha
responsabilidad en que los términos marico o marica habituales en el lenguaje cotidiano
hayan ido perdiendo su carga ofensiva y discriminatoria.

A nadie temen más los burócratas que a las mujeres de los barrios populares. Por eso suelen
empezar sus actos proponiendo “Una bulla para las mujeres”. No vaya a suceder que las
mujeres empiecen a hacer bulla.

VIII

Cuando a los pueblos originarios que viven en la selva o a la vera de los ríos les vienen a
hablar de las Comunas, ellos contestan que siempre vivieron en Comunas. Los negros que
habitan en las costas del mar dicen que ellos vivieron en las Cumbes. Los gochos andinos
afirman que la revolución de los Comuneros data de 1781 y que ha sido su costumbre vivir
en comunidad.

Este comentario viene a cuenta de reconocer una larga tradición comunitaria en distintos
lugares de Venezuela. Pero a partir de mediados del siglo pasado, la tradición comunitaria
va a nutrirse de las experiencias urbanas de los rancheríos que circundan a las ciudades
modernas como Caracas, Maracaibo y Valencia, o a los enclaves petroleros en Oriente.

La necesidad alentó la construcción de esas comunidades urbanas y la síntesis de distintas
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tradiciones. Los desplazados de lugares donde la tierra proveía de recursos elementales
como el abrigo, el agua, la leña, las hierbas medicinales y las frutas tropicales, terminaron
habitando en montes pelados o espacios cuyos recursos se agotaron rápidamente. La
extrema dureza de las condiciones de vida de esas nuevas poblaciones obligó a agruparse
colectivamente y a tejer redes solidarias. Podría decirse que allí, la construcción de la
comunidad fue una praxis de sobrevivencia.

Es difícil comprender la génesis del chavismo, su rápida identificación y propagación, si no
hubiera estuviera estado precedido por la existencia de un pueblo que, a lo largo de todo el
territorio nacional, compartía la condición de abandonados por el sistema y la condición de
resistente a partir de formas comunitarias de sobrevivencia. Y también por la existencia de
una institución como el ejército, que estaba desplegada en todo el territorio nacional, donde
milicos pobres estaban fuertemente enraizados con sus comunidades. No por casualidad
buena parte de los primeros círculos bolivarianos se construyeron sobre la base de los
círculos de veteranos. En el relato de esos primeros años las redes de militantes de
izquierda provenientes de distintos orígenes ocupan el lugar relevante, pero no debe
obviarse que los militantes de izquierda somos mas propensos a la escritura y a la
publicación de nuestras acciones.

La apoyatura social del proyecto inicial bolivariano es de base comunitaria y es la
vinculación y el dialogo permanente con el pueblo lo que va delineando en la cabeza de
Chávez la idea de la Comuna como célula estratégica de un proyecto socialista no estatal.

Como bien dice Aldo Casas no hay un marxismo, hay marxismos. Y la producción de los
marxismos es inconmensurable. Entre toda esa producción Chávez prestó especial atención
a quienes desarrollaron las ideas de la Comunas. Insisto, mas que a la obra, hay que prestar
atención al alfarero.

IX

La Academia se ha ocupado de los pueblos originarios de América y de África, la mayoría de
las veces como curiosidad antropológica. Como disección de un cuerpo que, por
considerarlo muerto, ya no molesta. En la Academia esas culturas pueden tener otros
lugares. Un lugar de exotismo, de curiosidad tropical, de lengua muerta, de condimento de
la identidad nacional. .

La cultura llanera no despierta ni siquiera esa curiosidad. Porque ¿qué es un llanero? Es
una expresión cultural mestiza, ni negro, ni indio. Un pata en el suelo subido a un caballo
para andar detrás de vacas ajenas. Ocupación del folklore, más que de la Academia. Un
llanero es, sobre todo, un plebeyo.

Un pueblo abandonado y humillado solo podía generar un líder plebeyo, y para eso nadie
mejor que un llanero. Milico pobre, respondón, fiestero, solidario, cantor, rebelde, humano,
cada una de los rasgos de Chávez eran plebeyos y quizás por eso se produjo una rápida
identificación popular. Fue “Uno de los nuestros”

El chavismo inscripto en la tradición Zamorana es un movimiento plebeyo, que sintetiza las
diversas plebeyidades venezolanas. El chavismo no acredita saberes. Estudia y crea. La
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tercera parte de los venezolanos son estudiantes, el país tiene la matricula universitaria
porcentual mas alta de Sudamérica, es líder en el continente en la edición de libros y
lectores. Su Sistema de Orquestas de Cámara incorpora a 632.000 personas y deslumbra
por su calidad en las mejores salas de concierto del mundo. Sus escuelas de teatro infantil
en los barrios son investigadas y puestas como ejemplo por estudiosos de prestigiosas
universidades europeas.

Sin embargo el chavismo no presume de ser un movimiento ilustrado. Se hace cargo de lo
que tiene, una muy variada y despareja producción cultural; no pone distancias de saberes y
se propone avanzar con todos.

X

La identidad chavista es una identidad rebelde. Se construye en la lejanía de todos aquellos
que se atribuyen saberes superiores. Es polémico afirmar esto cuando la casi totalidad de
las convocatorias masivas provienen del gobierno, y a los movimientos populares y a las
comunas les ha costado construir una agenda alternativa. Pero una mirada larga del proceso
bolivariano demuestra que el chavismo, por acción u omisión, ha mantenido un grado de
autonomía de sus conducciones partidarias. Quizás la expresión mas fuerte de esa
autonomía la expresó en las jornadas del 12 y 13 de abril de 2002, cuando decidió
movilizarse para rescatar a Chávez por su propia cuenta y riesgo.

Esa identidad sintonizaba con Chávez cuando el mismo se rebelaba contras las limitaciones
de su gobierno y de su partido. Cuando el mismo reconocía haberse equivocado. El PSUV es
una estructura valorada como maquinaria electoral, pero con escasa capacidad de
conducción política.

El presidente Nicolás Maduro no fue abandonado por el apoyo popular cuando fue asediado
por las guarimbas y la guerra económica, pero ha tenido apoyo entusiasta y movilización
contundente cuando se puso los pantalones y se decidió a polarizar el enfrentamiento con la
derecha y con los Estados Unidos. Maduro, que recibió el pesado mandato de calzar los
zapatos de Chávez, también va siendo modelado por el pueblo.

El chavismo se ha ido conformando como una identidad de resistencia, de defensa de sus
logros en el plano de la inclusión social, el ejercicio de la democracia participativa, y la
dignificación nacional. Avanza a los saltos, mas por reacción ante los golpes recibidos, que
por impulsar un plan determinado. Existe y se defiende, luego avanza. Y cuando avanza se
entusiasma y se dispone a defender el nuevo terreno conquistado. Esta perspectiva plebeya
de la intervención política desquicia a la derecha, pero también a muchos militantes e
intelectuales de izquierda que se frustran como conductores de masas.

XI

El chavismo esta implicado en la azarosa tarea de transitar hacia el socialismo. Para hacer
este trabajo ha utilizado las herramientas disponibles, mientras va construyendo otras
mejores. Lo disponible era el viejo Estado capitalista. Además de viejo: corrupto, ineficaz,
maltratador y dispuesto a trabar, metabolizar y reproducirse hasta el último aliento de vida.
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Construir el socialismo con el Estado capitalista, aún reformado o emparchado, es como
hacer un pozo con un rastrillo. Gestionar esa herramienta mientras se construye una nueva
institucionalidad es misión de aquellos capaces de fruncir la nariz y ponerse a trabajar
soportando la hediondez capitalista.

La construcción de lo nuevo, de la pala que ayudará a hacer brotar el manantial del
socialismo, es tarea grata y cercana que se asume en los perfumados territorios de la Patria.
Los espíritus delicados, acostumbrados a elegir en la abundancia no pueden comprender
que las dos tareas son necesarias. Los pobres y plebeyos, veteranos de sobrevivir en la
escasez saben que en la vida hacemos lo que nos gusta y lo que hace falta.

Los trabajadores saben que el trabajo insalubre impone no enclaustrarse, salir
periódicamente a disfrutar del aire puro y hacer una rotación necesaria. Si no se toman
estas precauciones puede suceder que nos enamoremos del olor a mierda.

XII

Como identidad de resistencia el chavismo privilegia su unidad política, pero también
alberga una disputa permanente sobre sus sentidos. Si acercamos la lupa no hay un solo
chavismo, hay por lo menos dos.

Por un lado un chavismo popular que, asediado por el Imperio, agudiza sus rasgos
identitarios y rumbea para la construcción de un socialismo de base comunal. Por otro, un
chavismo aluvional que rumbea para desapoderar al pueblo y pasteurizar la epopeya. Ese
chavismo aluvional se subió al tren de la historia con intereses propios, con vocación de
privilegiar lo particular sobre lo colectivo, lo institucional sobre lo comunitario y la
obsecuencia sobre la rebeldía.

En el Golpe de Timón Chávez identifico con mucha precisión a ese chavismo que se disfraza
con franela [camiseta] socialista, pero mantiene su cochinada capitalista. Sin mucha
sutileza, plebeyamente, Chávez recordó que la lucha de clases también pasa por la identidad
chavista.

El terreno de la disputa no es la academia, ni los debates vía Internet, ni las diatribas que
pretenden conmover, ni las roscas de ministerio, ni las maniobras de palacio. Todo eso es
apenas un juego que nos permite entretenernos, descalificarnos, ensalzarnos, buscar
trabajo o desahogar la arrechera porque no fuimos tomados en cuenta. Los territorios son el
lugar de disputa de los sentidos del chavismo. Allí donde esta el pueblo, donde fue decidido
que: ¡De rodillas nunca más!

Donde vive el alfarero, el que esta pariendo la historia y decidirá, en definitiva, adonde
iremos a parar.

La Haine

_______________
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