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Memoria y olvido: ¿una dicotomía incruenta? El autor propone algunas reflexiones en torno
a la guerra revolucionaria en los 70, a las “democracias de la derrota”

Y las posibilidades actuales de sortear el “horizonte epocal” impuesto por las dictaduras.

En su poema “Milonga de Albornoz” –musicalizado magistralmente por el Cuarteto Cedrón–
Jorge Luis Borges sentencia: “El tiempo es olvido… y es memoria”. Una temática muy
borgeana, por cierto, la del tríptico de tiempo-memoria-olvido. “Funes, el memorioso” es,
quizás, el texto en el que Borges aborda esta problemática de un modo más incisivo.
Repasando el cuento, podríamos decir que Funes tiene un problema respecto de su
capacidad para efectuar una selección. Es decir, como lo recuerda todo, con lujo de detalles,
no puede seleccionar. No puede diferenciarse, entonces, el presente del pasado, y por eso
resulta arbitrario decir si Funes es amnésico o memorioso. Algo similar podría pensarse
respecto de las reflexiones que, desde el psicoanálisis, pudo establecer Sigmund Freud,
para quien la memoria y el olvido eran términos estrechamente ligados, de modo tal que la
memoria no es sino otra forma del olvido, y el olvido, una forma oculta de memoria.

La memoria, entonces, es un “campo de batalla”, podríamos agregar, parafraseando al
pensador italiano Remo Bodei. La memoria no es un simple e inocente acto de mirada
retrospectiva, sino un combate, o más bien, un lugar de conflicto, un lugar bélico, porque el
“trabajo de memoria” es un proceso social para interpretar y dar sentidos colectivos al
pasado, desde las posiciones, las pasiones y los intereses del presente.

En términos políticos, sospecho, quienes escribimos en (y leemos) Deodoro mantenemos un
consenso respecto de la importancia del trabajo de la memoria y la necesidad de cuestionar
a quienes promueven el olvido. No es para menos, si tenemos en cuenta que
“extorsionadores mediáticos” como Jorge Lanata han pronunciado frases del tipo “me tienen
harto con la dictadura”, políticos conservadores (de derecha), como el gobernador José
Manuel De la Sota han intentado en distintas oportunidades tender un manto de impunidad
tras la consigna de “unidad nacional” (que recuerda a la “reconciliación” propugnada por
los genocidas) y procesistas de la talla de Cecilia Pando han insistido con la necesidad de
propugnar una “memoria completa”, en una búsqueda deliberada por reinstalar la “Teoría
de los dos demonios”.

Esta posición, entonces (que podría resumirse en la emblemática frase “Por la Memoria, la
Verdad y la Justicia, Contra el Olvido y el Silencio”), resulta evidente, y no es para menos, si
tenemos en cuenta la amnesia propuesta por los conjuradores de los cambios, los
apologistas del asesinato y los obturadores de los deseos y anhelos de transformación social.
Queda claro, asimismo, que la producción de una memoria colectiva contra el refugio
personal es una parte indispensable de las batallas sociales libradas y por librar. Pero el
olvido también es fundamental. Un olvido que suja de un proceso de resimbolización de los
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hechos traumáticos que hemos vivido como clase, como pueblo, por supuesto, muy diferente
de ese otro que es producto del ocultamiento de lo acontecido. Ya lo advirtió –claramente y
hace tiempo– Friedrich Nietzsche, cuando en el “segundo tratado” de su Genealogía de la
moral aseguró que “sin capacidad de olvido no puede haber ninguna felicidad, ninguna
jovialidad, ninguna esperanza, ningún orgullo, ningún presente”.

***

Polémico, el concepto de guerra ha recorrido todos los análisis y postulados de la militancia
revolucionaria de las décadas del 60 y del 70. Ha sido, asimismo, un concepto bastardeado
por las “democracias de la derrota”. En el caso argentino, a la derrota humillante del país
frente a Gran Bretaña, en la “Guerra de Malvinas”, debemos sumarle la condena social que
el término tuvo en boca de esos mismos militares argentinos que, cobardes e ineptos para
llevar adelante una “guerra limpia”, se vanagloriaban sin embargo de sus destrezas para
implantar en suelo nacional, contra sus propios compatriotas, la “guerra sucia”.

Por las asimetrías de poder entre los bandos enfrentados –la maquinaria terrorista del
Estado Militar, incluyendo la poderosa alianza civil sobre la que se sostenía, y el de los
sectores populares en lucha, incluyendo sus “organizaciones armadas”–, en parte, pero en
gran medida por la “operación de victimización” que el “alfonsinismo” –y la “clase política”
en general–, el “sindicalismo sobreviviente”, las “empresas periodísticas”, los “intelectuales
travestidos” y gran parte de la sociedad realizaron sobre la figura de la militancia de la
década anterior, la idea de que el conflicto social sostenido durante dos décadas había
desembocado en un enfrentamiento que se encontraba a las puertas de una guerra civil
comenzó a ser borrado del horizonte de los debates de la época.

Ernesto Sábato, su prólogo al Informe de la CONADEP y la consigna progresista de 'Nunca
más' completaron el cuadro que incluía a la idea de guerra junto con la de demonios,
desconociendo la máxima foucaultiana de que aun en tiempos de paz estamos en guerra los
unos contra los otros, porque un frente de batalla atraviesa toda la sociedad, continua y
permanentemente, poniendo a cada uno de nosotros en un campo o en otro. Acorde con los
tiempos consensuales, la afirmación de que “no existe un sujeto neutral”, porque siempre,
necesariamente, “somos el adversario de alguien”, sostenida por Michel Foucault en La
guerra en la filigrana de la paz, fue descartada de plano durante mucho tiempo.

Reflexionando sobre estos temas, el psicoanalista argentino Jorge Jikis ha destacado (en su
ensayo “Inclemencias”, recopilado en su libro Violencias de la memoria), que aunque los
militares hayan usado la palabra “guerra” para justificar una matanza que tuvo una amplia
masa de civiles cómplices, no le parece que haya que evitar esa palabra: “hubo una guerra
aunque también haya sido una matanza”, dice, a la vez que insiste en el hecho de que,
reconocerlo, no empareja “bandos” ni iguala nada con nada. “¿No hay algo de los vencidos,
de su identidad singular y contradictoria, que se pierde al esquivar esa palabra?”, remata.

Visto desde aquí, el Nunca más no es pronunciado sólo respecto del “Terrorismo de Estado”,
sino también del deseo revolucionario. Considerado totalitario, ese deseo, esas apuestas de
transformación revolucionaria de la sociedad, son colocadas en el lugar del Otro Terrorismo.
Así, la fórmula “recordar para no repetir” –señala Eduardo Grüner en el prólogo al libro de
Jikins–, no es sólo una mala teoría de la repetición –ya que al poder no le interesa solamente
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reprimir, sino y sobre todo producir–, esa fórmula oculta detrás del Nunca más, dicha desde
el poder, puede ser también –y sobre todo– una amenaza: “Recuerden que ya sucedió una
vez, no vaya a ser que les suceda de nuevo”.

Pasado del trauma, presente del síntoma, y severa advertencia hacia el futuro.

***

Cabe preguntarse entonces: ¿existen condiciones actuales para una legitimación del olvido?
De nuevo: una clase de olvido que no suponga una “complicidad directa con la impunidad
lisa y llana, la supresión negligente de un pasado cuyos efectos no obstante nos alcanzan
todavía”, como señaló hace un tiempo Martín Kohan. Este cronista asegura que sí, que sí
existen condiciones y que tal vez ya es hora de que aportemos a construir otra política, que
tome a la memoria como una bandera contra la impunidad de ayer (y también del presente),
pero que a su vez sea capaz de aceptar la necesidad de cierto olvido, saludable para
permitir la apertura de un espacio de creación de nuevas condiciones, ya no para mejorar
las condiciones de vida actuales, sino para replantear el esquema del orden económico,
político y social reinante.

www.contrahegemoniaweb.com.ar

_______________
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