Josefina y la Crucifixion

CUANDO LA MONTANA HABLA :: 30/06/2005
De cémo las mujeres bolivianas hacen politica de izquierdas con perspectiva de género.

Josefina cuenta

Me llamo Josefina Muruchi. Naci en 1952 en un pueblo de la provincia de Bustillo al norte
de Potosi. Mi idioma materno es el aymara. Mi papa dejo el pueblo para trabajar en la mina
Siglo XX, él era perforista. El me hizo inscribir en la escuela. Después de tres afios mi papé
dijo que no era bueno que yo siguiera en la escuela, pues si las nifias aprendian a leer y a
escribir ya no querrian trabajar, pastorear los animales, hilar, tejer, preparar la comida,
lavar ni cosechar. Todo eso tienen que aprender a hacer. Entonces tuve que dejar la
escuela. Cuando regresé de nuevo al campo, volvi a hablar el idioma aymara. Si hubiera
seguido en la escuela podria haber aprendido mas el castellano. En 1965, mi papa volvio al
campo. Tenia mal los pulmones, y no podia seguir en la mina.

Tenia quince anos cuando ocurri6 la masacre de San Juan. Era en 1967. Cuando me
contaron lo que habia pasado pregunté a los adultos: épor qué? Querian tomar preso a mi
papa solamente porque era minero. Los campesinos se iban a la mina para defender a los
mineros, pero también a ellos los mataban, pregunté a mi papa por qué pasaba todo eso.

- Barrientos dio un golpe de estado. Por eso han intervenido los militares, respondié él.
- Pero, ¢Por qué han hecho eso? Tenemos derecho a trabajar, dije a papa.

- Los militares son asi, respondid él, ellos no quieren que tengamos mas educacion,
aumentos salariales o que formemos sindicatos. Pero tenemos derecho a organizarnos.
Exigimos solamente nuestros derechos, pero los militares no quieren escuchar, por eso
tomaron la mina.

- ¢Qué hacemos ahora? iTenemos que seguir peleando para organizarnos!

- Ya no puedo mas, me respondio

- Si, ta puedes, dije.

- TG nos haces tantas preguntas hija mia, parece que eres locutora.

No sabia lo que era eso.

- Por qué, papa, pregunté.

- Las locutoras siempre hacen muchas preguntas, me dijo.

- A lo mejor quieres ser dirigenta, tantas preguntas que haces. Un dia voy a morir y td
tendras la misma edad que yo ahora. A lo mejor seras periodista o dirigenta.

Es dificil ser dirigenta, no puedes ser egoista. Si robas te van a criticar, si no robas tambien
te van a querer colgar. Como dirigenta tienes que amarrar bien tus polleras. Tres veces te
las tienes que amarrar para que no se caigan. Si eres dirigenta no debes comer demasiado y
engordar. Tienes que sentir el hambre igual que los obreros. Deben comer todos o nadie. Asi
tienes que servir a la gente. Si no lo haces asi, un dia vas a llorar, y ellos te van a colgar.
iAsi me dijo mi papa!

Mi papa murié de los pulmones en 1970. Mama qued6 viuda con nueve hijos, teniamos muy
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poca comida. Con la recomendacién de mi papa empecé a organizar cinco comunidades
para que nos enviaran alimentos desde Potosi. Tenia entonces dieciocho afios. Después de
un tiempo fui dirigenta campesina de la Federacion unica de Campesinos, para las cinco
provincias del Norte de Potosi. A la vez trabajé como palliri(1) en las minas.

En 1979 me casé con un minero. Tenia 27 anos. Nueve afios vivimos juntos y en 1986 nos
separamos. Cuando cerraron las minas en 1985, mi marido se fue a buscar trabajo y
después me dejé. Yo no pude trabajar porque tenia nifios pequenos. El dinero que recibimos,
cuando despidieron a los mineros lo repartimos entre los dos. Yo recibi 1.800 bolivianos,
pero pronto el dinero se acabo y quedamos en la calle mis nifios y yo.

En 1987 organizamos una marcha de protesta a La Paz para exigir que nos dieran el dinero
que nos correspondia como recompensa por el cierre de las minas. Acampamos en la plaza
de San Francisco en el centro de la ciudad de La Paz. Me eligieron dirigenta de los
relocalizados. En esa época hablé quechua y aymara. Exigimos que a todos nos dieran la
misma indemnizacion. Hasta ese momento los mineros, que habian sido despedidos primero,
habian recibido una indemnizaciéon mas grande que los demas.

En 1989 me crucificaron. De nuevo salimos para protestar. En ese momento ya me conocian
en todo el pais. Hicimos una crucificacion y una huelga de hambre en la catedral de La Paz
para lograr que el gobierno dialogara con nosotras. Primero escuchamos la misa, éramos
treinta y una mujeres. Después de la misa no quedamos en la iglesia, nos sentamos en un
rincon. Dije a las mujeres que si alguien preguntaba quien era la dirigenta teniamos
responder que no habia. Estamos aqui para reclamar nuestros derechos, nuestros
estdmagos vacios exigen que protestemos para obtener lo que nos corresponde. Eso es lo
que dije a las mujeres, para que supieran que responder.

El sacristan se fue para avisar al sacerdote lo que pasaba. El sacerdote nos increpo:

- ¢Qué pasa con ustedes, sefioras?

- Nos tienen que entender, respondimos. El gobierno no quiere darnos lo que nos
corresponde, lo que queremos es que abra un dialogo con ellos.

- iNo! Ustedes han venido aqui para invadir la iglesia, respondio el sacerdote.

Le pedimos que nos ayudara a tomar contacto con el gobierno. Pero él no quiso hacerlo. En
vez de ayudarnos llamo al Regimiento Colorado, Cuando las mujeres escucharon que venia
la policia se asustaron y sélo quedamos once. Llegaron doscientos setenta y dos policias, nos
arrastraron por el suelo y nos pegaron con bastones eléctricos. Cuando preguntaron a una
mujer quién era la dirigenta, ella dijo que era yo. La mujer tenia miedo. Me amarraron las
manos por atras y me taparon la boca. Habia perdido mis calzados y asi a patas peladas me
arrastraron mas adentro de la iglesia. En presencia del sacerdote, el teniente me dijo que no
debia haber traido a las mujeres En vez de eso debia haberme quedado cuidando a mi
familia.

- ¢Cree que sus compaiferas le van a reconocer el sacrificio que hace? iNo! Pero nosotros
podemos ofrecerle trabajo. Deberia pensar en sus hijos. Pero si quiere morirAsi dijo él.

- Si, contesté. Prefiero morir antes de rendirme.

- ¢Pero si muere, quién va a cuidar a sus hijos? Pregunto el policia.

lahaine.org :: 2



Respondi que los que me maten tendran la responsabilidad. Ellos me preguntaban si queria
morir y yo respondia:

- Me he decidido a morir si es necesario. Ustedes quieren darme trabajo pero no estoy aqui
como persona privada, estoy representando a todas las mujeres. Si quieren darnos trabajo,
dénnoslo a todas. Yo no voy a vender mi alma. iSi quieren matarme, matenme!

Pero no me podian matar en presencia del sacerdote. El durante todo el tiempo no dijo
nada. Yo le dije que a pesar que todo el tiempo anda con la Biblia, no vivia segun la palabra
de Dios. Le pregunté por qué habia hecho llamar estos verdugos. Somos nosotros, la gente
obrera, los que los mantenemos a ellos con nuestro trabajo. Ellos no hacen otra cosa mas
que estar parados en las calles. Si por lo menos hubieran defendido nuestras fronteras. Le
dije al sacerdote:

- Usted que es padre deberia pensar en eso, en vez de llamar a la policia. Usted nos deberia
haber crucificado aqui al lado de Cristo. Eso fue lo que le dije al sacerdote. La policia me
desamarro y me arrastro hacia el lugar donde habian perdido mis calzados. Les pregunté a
ellos si me iban a echar a la calle como un perro, entonces un policia se fue a buscar mis
zapatos. Después me tomaron y me sentaron en las escaleras a la entrada de la catedral, alli
estuve sentadas. Después mentian y decian que habiamos venido con dinamita para destruir
la catedral.

Nos alojamos en la Universidad Nacional San Andrés. Las trece dirigentas nos reunimos; yo
les conté lo que habia pasado. Pensaban que la crucifixién era una buena idea. Entonces nos
crucificamos en los postes de las banderas. En los fierros amarramos palos y en estos nos
amarramos nosotras. Todo el dia estuvimos alli crucificadas.

Después de la crucifixion nos dejaron hablar con el gobierno. También el ministro Jaime
Villalobos me ofrecid trabajo. El recibi6 la misma respuesta que la policia, le dije que si
queria darnos trabajo, podia devolvernos los trabajos de nuestros maridos. Durante la
conversacion me desmayé. Todo el dia habiamos hecho huelga de hambre y estaba muy
débil, era demasiado para mi. Me llevaron a la clinica de la policia, a la clinica Copacabana.
Alli en la clinica recibi la noticia que nos iban a dar una indemnizacién de dos mil bolivianos
a cada una. Estuvimos trescientas veinte personas hasta el final, las demas se habian ido. En
la clinica me criticaron por haber organizado la protesta y me llamaron trotskista. No sabia
qué era eso.

Las mujeres que no se habian quedado hasta el final no recibieron dinero porque habian
regresado a sus casas. Ahora regresaban a La Paz de nuevo, estaban enojadas y decia que
debiamos haber peleado por ellas también. Yo les dije que no era adivina para presentar sus
nombres, sin sus documentos no podia reclamar nada por ellas. Antes, cuando existia el
sindicato, se peleaba por todos y los que seguian trabajando, trabajaban también por los que
se peleaban Todos recibiamos sueldo del estado. Ahora no es asi, el que no va a trabajar no
gana nada. Ahora cada uno lucha por si mismo. El que participa en la protesta tambien
recibe lo que se logra obtener. El que se ha quedado en casa ha trabajado y ganado su
dinero. Cuando les dije esto me pegaron.

iAsi el gobierno ha logrado dividirnos!
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Después regresamos a mi cooperativa, en Siglo XX. Cada mes vendo el mineral que he
encontrado a la comercializadora. En mi cuadrilla es asi. Cada uno vende por su cuenta lo
que ha encontrado. Cuando se vende, se retira una suma para COMIBOL(2), otra para la
cooperativa y otra para el seguro social. Es importante para mi ser afiliada a la caja, asi mis
hijos y yo recibimos atencion medica cuando nos enfermamos.

Antes, todas las palliris eran mujeres, la gran mayoria viudas de mineros. Ahora hay
también hombres que trabajan con nosotras. Pero a ellos les da vergiienza llamarse palliris.
Dicen que son socios de la cooperativa y no palliris. Palliris, dicen, es feo, pero para mi no
es feo. En el trabajo, hombres y mujeres tienen los mismos derechos, pero a pesar de eso,
cuando hay seminarios, congresos y reuniones para los obreros, son los hombres los que
van. Las mujeres teniamos que luchar para ser representadas. En el siguiente congreso de
las cooperativas al fin ibamos a tener representacion. Cuando exigimos eso en la reunion de
la cooperativa nuestro dirigente dijo:

- ¢Por qué quieren participar? iSolamente van para calentar los asientos, solamente
hombres deben ir!. Después dijeron que no habia suficiente dinero para que las mujeres
pudieran ir. El dirigente dijo que era increible como yo reclamaba. ¢Qué ibamos a hacer?

Yo reclamé en la federacidn regional la decisiéon tomada. Les dije que no queriamos ir al
congreso para pegar a nuestros lideres. Lo que queremos es informar sobre nuestro trabajo
y nuestras necesidades como palliris y plantear nuestros derechos. Estuvieron de acuerdo y
asi fue que cada cooperativa que tenia palliris envié una representante al congreso nacional
de las cooperativas de Cochabamba.

Antes del congreso anoté todo lo que queria decir. Era dificil, porque nunca aprendi a
escribir bien. Escribi que habian existido las palliris desde 1924 y siempre habiamos sido
olvidadas.

- Ahora queremos ser representadas dentro de la organizacién. Somos trabajadoras como
todos. Tenemos derecho a ser representadas. También queremos participar en las
negociaciones con el gobierno. Queremos una viuda minera para que nos represente en
FENCOMIN(3) porque tiene que conocer nuestra realidad.

De pronto me asaltd una duda. ¢Pero como puedo ser representante? Casi no sé leer ni
escribir, dios me ayudara. Yo creo en él. No peleo solamente por mi y mi familia. Peleo por
todas las mujeres marginadas y discriminadas, pensé. Eran veinte hombres en la directiva
nacional, Yo era la tinica mujer. Tenia miedo. Nosotros los del campo somos mas timidos
que los de la ciudad. Ninguno en la directiva conocia las condiciones de vida de las palliris.

Queria organizar una reunion nacional para las palliris. Entonces me acusaron de querer
dividir el movimiento minero. El presidente boto los papeles con mi propuesta. Yo le dije que
nosotras éramos obreras y teniamos iguales derechos que los hombres. A veces nos gritan
nuestros compafieros de trabajo como si hubiéramos sido sus esposas. Otro problema en las
cooperativas es que las inversiones que se hacen siempre van a favor de los trabajadores del
interior de la mina. Nosotras tambien pagamos a la cooperativa, pero nunca nos ayuda con
nada. Esas son las cosas que queriamos conversar en la reunion de las palliris.
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Se formo una discusion viva. El presidente al final aceptd y me dijo que si tenia plata podia
hacer la reunion. Yo le dije que tenian que haber organizaciones que nos pudieran apoyar.
No nos podiamos quedar con los brazos cruzados como nifias.

- Quiero luchar por mis hermanas, dije.

Al final obtuvimos una votacion favorable, ocho representantes apoyaron al presidente y
doce a mi. ¢Qué podia hacer ahora? De donde sacar dinero para la reunion? Tomé contacto
con la iglesia y ellos me ayudaron. Cuando regresé a la casa de mi mama estaba muy feliz.
Mi mamd me preguntd por qué tanta alegria y le conté que iba a organizar un encuentro
para las palliris de todo el pais. Después de esto me podia sentir tranquila.

Invitamos a venir a todas las palliris de los centros mineros. iLlegaron de todo el pais!. Eso
fue en noviembre 1994. Fue la primera vez que se reunieron las palliris. Para mi, fue una
gran alegria. Todas decian que durante todos estos afios nadie habia pensado en las palliris,
pero ahora finalmente nos habiamos podido encontrar.

- Ahora tenemos una mama que reune a sus hijas, dijeron. Ahora nos sentimos orgullosas.

Las mujeres lloraban y contaban todos sus sufrimientos y la discriminacion que
experimentaban en las cooperativas. La reunion durd tres dias. Eramos ciento cuarenta
participantes. Todas contaban sus necesidades. Conversamos sobre como podiamos tener
representacion en las cooperativas y en otras organizaciones, cOmo exigir nuestros
derechos. Estuvimos muy alegres y contentas.

Primero fue dificil motivar a algunas para venir al encuentro. Muchas estaban como
envueltas en tela, no sabian como hablar. Primero tenian que liberarse. No estaban
acostumbradas a hablar de sus derechos, solamente trabajaban. Eran como si estuvieran
con la boca vendada. Ahora, después de la reunidn, si pueden hablar. Ahora saben como
trabajar y defenderse. Ahora hablan en su propio idioma.

Lo que vi me dolid. No puedo dejarlas. Me ha gustado pelear pro ellas. Tengo derecho a
hablar. iSi me quieren matar, matenme? No puedo ocultarme, tengo que seguir adelante.
iQuiero salir a la luz para que todas sigan ese camino!

Notas:

1. Palliris: Obreros que buscan mineral en los deshechos de la mina. Normalmente son
mujeres. Muchas son viudas de mineros.

2. COMIBOL: Corporacion Minera de Bolivia

3. FENCOMIN: Federacion Nacional de Cooperativas Mineras de Bolivia

[extraido del libro "Cuando la montana habla"]
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