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(...) un numero significativo de nifios y ninas, en su mayor parte del pueblo Waytiu, ha
muerto en el departamento de La Guajira durante los ultimos meses por causas
perfectamente evitables; hechos que deben avergonzar a toda la sociedad y, en particular, a
quienes hacemos parte del poder publico y a quienes ejecutan politicas publicas dirigidas a
esta poblacion en particular”.

(Jorge Armando Otalora Gomez, Crisis Humanitaria en La Guajira 2014, Informe Ejecutivo,

p.5)

A medida que avanzamos en la procesion funebre, en medio de la polvareda, rodeados por la
sequedad de La Guajira, se me acerca el padre del nifio recién fallecido junto a otro hombre.
“Estaba débil, tenia vomitos, estaba enfermo. No podia levantarse. No sabiamos qué le
pasaba.

Lo llevamos al hospital, le pusieron suero y alli duré un dia. Nos dijeron después que estaba
bien, que lo podian dar de alta. Apenas saliendo empez6 a llorar y luego empezd con el
vomito de nuevo. A las pocas horas ya estaba muerto”. Asi relata el indigena Wayuu Miguel
Uriana, a través de un traductor, el sensible fallecimiento de su hijo de cuatro afios, que se
produjo el sabado 13 de diciembre del 2014 a las 1,50 am. El nifio se llamaba José Miguel
Uriana Epinayu y era el segundo de cuatro hijos. Su hermanita menor, Valery, de apenas 18
meses, estaba sufriendo de los mismos sintomas que él. Segun la gente de la comunidad de
Uyatpana, comunidad a la que pertenecia José Miguel, él era el nifio nimero 47 en morir en
el ultimo trimestre del afio pasado en el municipio de Riohacha. Una cifra escalofriante que
revela la escala de la tragedia social que se vive en La Guajira, la cual fue expuesta a la luz
publica por la movilizacién del mismo pueblo guajiro, quienes se declararon en paro civico
departamental los dias 11 y 12 de Agosto del pasado afio.

Durante el paro, gatillado por una sequia que acabd con 23.000 cabezas de ganado, se
articuld una serie de sencillas demandas que el gobierno de Santos se comprometio a
atender: mejoras en la provision de servicios e infraestructura, que el 20% de las regalias
que genera el departamento se queden para financiar la inversion social, apoyo a proyectos
productivos sostenibles -principalmente de caracter agropecuario y turistico-, mayor
planificacion en la utilizacidon de los recursos naturales y creacion de un fondo especial para
pagar la deuda social del gobierno con el departamento. Como es ya tradicional cuando una
tragedia se pone de moda, los medios colombianos se llenaron de indignados articulos sobre
la crisis de La Guajira por un par de semanas, todos condenaron a viva voz la situaciéon de
este departamento, para que luego la noticia se volviera afieja y La Guajira cayera asi
nuevamente en el olvido tanto de la opinion publica como de las autoridades.

Hasta la fecha, no se ha cumplido nada ni se ha hecho ningtn esfuerzo serio por comenzar a
trabajar en esa direccion. Las autoridades nacionales siguen inmersas en su tradicional
autismo, las autoridades locales siguen enmaranadas en las pegajosas redes del clientelismo
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y los guajiros, indigenas y no indigenas, siguen sumergidos en una miseria tanto mas
oprobiosa y paraddjica por cuanto estan rodeados de riqueza: la Chevron saca el gas a gusto
y desde el Cerrejon salen trenes con incontables vagones cargados de carbon varias veces al
dia. Mientras tanto, los nifios Wayuu siguen muriendo de hambre, de sed, de diarrea, de
fiebre, en fin, por pobres. En Colombia hay muchas formas de matar y en la Guajira, el
hambre mata mas personas que las balas.

Lo unico tangible que de ese paro civico ha salido, es un informe de la Defensoria del Pueblo
que no hace sino confirmar lo que los guajiros vienen tratando de decir desde hace ya rato:
que la crisis social en La Guajira, microcosmos en el cual se concentran todas las violencias,
todas las contradicciones, todas las exclusiones del actual modelo de desarrollo neoliberal-
extractivista, es profunda e insostenible. La presentacion del informe no puede ser mas
claro, “La constante del departamento de La Guajira es el sufrimiento: Sufren las madres
que han perdido a sus hijos e hijas; sufren los ninos y las ninas que caminan bajo el ardiente
sol en busca de agua; sufren los habitantes de los quince municipios del departamento que
jamds han visto plenamente satisfechas sus necesidades bdsicas; sufre el pueblo Waytu
acorralado por el hambre, la violencia y la corrupcion; sufren los hombres privados de su
libertad en una cdrcel que niega su dignidad humana”. Segun este informe, el departamento
de La Guajira se lleva el primer lugar en el indice de desnutricion, con una prevalencia del
11%, mientras que 28% de los nifios menores de 5 afios sufren de desnutricidon cronica y un
39% de anemia; casi el 60% de los hogares se encuentran en riesgo de hambre; también se
lleva el primer lugar en mortandad materna; la tasa de mortalidad en menores de 5 anos, de
32 por 1.000 (en el primer semestre del 2014 los menores de 1 ano representaban el 53%
del total de muertes registradas, y sabemos que esta cifra es un sub-registro); la mayoria de
la poblacion carece de acceso a agua potable y la mitad de las muertes de ninos se deben a
diarrea; a medida que aumentan las inversiones extranjeras en recursos minero-extractivos,
aumenta la pobreza, pasando de un 37% en el 2005 a un 48% en el 2009, y a un 56% en el
2013; el 65% de la poblacién del departamento tiene sus necesidades basicas insatisfechas y
en el caso de la poblacion rural, esta cifra llega al 92%; mas del 60% de la poblacion carece
de alcantarillado, electricidad y acueducto; el analfabetismo es del 32%.

“Los Waytiu somos invisibles para el gobierno, mueren y mueren nifos y no pasa nada, no
hay agua y no pasa nada”, me dice un asistente al funeral. Mostrandome la carabina que, al
igual que muchos otros hombres, trae al hombro, para dar tiros al aire después del entierro
como senal de duelo, me confiesa “somos gente muy paciente, no usamos estas armas
contra ellos, aunque ellos si nos matan”.

Hay conciencia de que este no es un nifio que simplemente murid: lo mato la negligencia de
todo el sistema hacia la poblacion. Matilde Lopez Arpushana, ganadora del Premio Nacional
a la Defensa de los Derechos Humanos 2014, llamaba a esta situacion un infanticidio. Ella
tuvo que pelear con unas y dientes para llamar la atencion sobre la grave crisis de La
Guajira. Se gand enemigos no solamente entre las autoridades del gobierno local, sino
ademas de algunas autoridades indigenas. Ella nos explica que lo peor que ha ocurrido es
“la cooptacion de un sector importante de las autoridades indigenas que no escuchan, que
no ven. Nunca he estado en Uribia, y alld, en la capital indigena de Colombia hay quienes
me declararon la guerra por denunciar lo que estaba pasando. En el actual sistema, muchas
autoridades estdn en arreglo con las autoridades politicas, reciben sus comisiones, dan
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votos y todo queda tranquilo. También ocurre que muchos mayores, que son gente que sabe
mucho de la cultura, pero que no saben como es el sistema en que vivimos, los invitan las
empresas, a veces ni siquiera saben hablar espanol, les presentan los proyectos y dicen
después que si hubo consulta previa. Pero es como si a mi me invitaran, me dieran una
charla en inglés y después me dijeran que si estoy de acuerdo”.

Si bien las autoridades no han atendido a los nifios con hambre, si han utilizado las pobres
politicas de bienestar social como un arma en contra de esta dirigente social: “yo he
adoptado a un nino de una comunidad que se estaba muriendo de hambre, me lo traje
esquelético, y ahora el nifio esta bien alimentado y atendido. Pero resulta y pasa que como
con todo el problema de la denuncia de lo que estaba ocurriendo me tocaba andar mucho
por la calle, entonces ahi si que Bienestar Familiar se acordo¢ de este nifo, y aunque nunca
hicieron nada cuando estaba desnutrido, ahora si que me amenazaban con quitdrmelo que
porque no le estaba prestando suficiente atencion”.

El pequeiio féretro de José Miguel fue rodeado entonces de mujeres y de hombres que,
segun la usanza Wayuu, lloraban con la cara tapada con un trapo. Solamente lloran cuando
tienen la cara cubierta. Pero cuando lloran, se les arranca el alma por la boca en un ligubre
e hipnético llanto que, en todas las tonalidades, llena el espacio. Alrededor, el dolor se
siente en la piel: unos toman chirrinche, otros escupen el polvo, cada cual a su manera,
trata de sacudirse esa pena tan tremenda. Finalmente, el féretro es colocado en el nicho y
en medio de llantos y chirrinche, los ladrillos son colocados uno tras otro en la tumba con un
sonido seco. La impotencia de ver a sus hijos morirse asi y pasar a formar parte de unas
estadisticas que para el mundo no significan mucho, es indescriptible. José Miguel fue no
mas de los 37.000 nifios Wayuu desnutridos que se muere; uno mas entre 5.000 6 14.000
nifios de esa etnia asesinados por el hambre y la sed, sin que nadie siquiera sepa el nimero
exacto... vaya qué escandalosa muestra del desinterés oficial en la tragedia de La Guajira.
Esas son las paradojas de Colombia: que en medio de tanta riqueza, miles de nifios mueran
de hambre. Que se venda a La Guajira como un paraiso turistico, y que ahi mismo, bajo las
narices de los turistas, se esconda esa sorda tragedia. Ahora que todos llevan la “paz” a flor
de labios, que se recuerde a quienes a capa y espada defienden el status quo, a los que
dicen que el “modelo no se negocia”, que la violencia estructural, esa que condena a unos al
hambre mientras otros comen a plato lleno, es la principal asesina en La Guajira. Y quizas
en todo Colombia.
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