Las palabras que me han fallado (Italo Calvino sobre el Che)

ITALO CALVINO :: 16/06/2015
El famoso escritor italiano Italo Calvino, cuyos libros se vendian como rosquillas, escribio
el 15 de octubre de 1967 un tributo al Che. No lo publicaron hasta 30 afios después

[Traducido por La Haine]

Todo lo que traté de escribir para expresar mi admiracion por Ernesto Che Guevara, por el
modo en que vivio y murio, me parece fuera de tono. Oigo su risa que me responde, llena de
ironia y conmiseracién. Yo estoy aqui, sentado en mi estudio, entre mis libros, en la falsa
paz y en la falsa prosperidad de Europa; dedico un breve intervalo de mi tranquilo trabajo a
escribir, sin ningun riesgo, sobre un hombre que quiso asumirlos todos, que no acepto una
paz ilusoria y provisional, un hombre que pedia de si mismo y de los otros el maximo
espiritu de sacrificio, convencido de que todo el sacrificio que se evite hoy se pagara
mafana con una suma de sacrificios todavia mayor.

Guevara es para nosotros este llamado a la gravedad absoluta de todo lo que se refiere a la
revolucidn y al futuro del mundo, una vision critica radical de todo gesto que sirva
solamente para tranquilizar nuestras conciencias. En ese sentido continda siendo el centro
de nuestras discusiones y de nuestros pensamientos, tanto ayer, vivo, como hoy, muerto.

La suya es una presencia que no pide consensos superficiales ni tributos formales; eso
equivaldria a desconocer, a minimizar el extremo rigor de su leccidn. La "linea del Che"
exige mucho de los hombres; exige mucho, sea como método de lucha, sea como perspectiva
de la sociedad que habra de nacer de la lucha. Frente a tanta coherencia y coraje en el
llevar una idea y una vida a sus tltimas consecuencias, mostrémonos ante todo modestos y
sinceros, conscientes de lo que significa la "linea del Che" -una transformacion radical no
solo de la sociedad sino sobre todo de la "naturaleza del hombre", comenzando por nosotros
mismos- y conscientes de lo que nos separa de poder llevarlo a la practica.

La discusiéon de Guevara con todos los que se le acercaron, la larga discusién que fue su
corta vida (discusion-accion, discusidn sin abandonar nunca el fusil), no se interrumpe con
su muerte, y se extendera cada vez mas. Incluso para un interlocutor ocasional y
desconocido (como podia serlo yo, con un grupo de invitados, una tarde de febrero de 1964,
en su despacho del Ministerio de Industrias), el hecho de haber hablado con él no podia
quedar como un episodio marginal. Las discusiones que cuentan son las que contintan
después cuando estamos solos.

Desde lejos y en silencio yo he seguido discutiendo con el Che durante todos estos afos vy,
mientras mas pasaba el tiempo, méas razon tenia él.

Aun hoy, en que muere mientras pone en marcha una lucha interminable, continta,
siempre, teniendo razon.

italo-calvino.com
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