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Me propongo examinar el tratamiento dado por el poder a los cadáveres enemigos. El
mecanismo habitual es invisibilizar la muerte como si no hubiese tenido lugar

I Alguien dijo hace ya tiempo que todo lo sólido se desvanece en el aire. ¿Y lo inasible?
¿Algo tan complejo de sujetar como la memoria también se disuelve? Quizás más de un
lector se sorprenda con esta pregunta inicial de un texto que pretende analizar la
materialidad y la memoria desde una óptica inusual como es el cuerpo considerado enemigo
por el poder. La idea es delinear una serie de reflexiones sobre procesos tan complejos
como la presentificación de lo ausente que se ejerce a través de recuerdos que pueden ser
fieles, manipulados o prohibidos, pero siempre latentes. Para ello abordaré el eje cuerpo y
memoria en tanto presentificación de ausencias forzadas a desaparecer o a imponerse
mediante la historia oficial y los anclajes geográficos sobre los cuales se instalan en tanto
materialidad receptiva.

Aunque reconozco que es un tema incomodo me propongo examinar brevemente el
tratamiento dado por el poder a los cadáveres enemigos. El mecanismo habitual es
invisibilizar la muerte como si no hubiese tenido lugar y lo prueban las decenas de miles de
personas desaparecidas con las que nuestro continente tiene una deuda. La presentificación
de los ausentes sigue en pie, sus presencias habitan y tiñen una geografía especial. Veremos
como la memoria es inseparable de tales territorios dado que la corporalidad se une y
disuelve en la materia, no en el aire.... Creo que en un continente como el nuestro es
pertinente analizar el significado y destino que asume la corporalidad ausente asociada a la
geografía que guarda a su vez relación con la memoria y la reutilización simbólica tanto de
los muertos como del espacio. Tenemos entonces cuerpos, territorios y memoria. Pero
vayamos por parte, o mejor dicho, por cuerpo.

Existen memorias oficiales y otras subterráneas. Tanto en Grecia como en la Antigua Roma
una de las condenas más temidas era la damnatio memoriae, la condena al olvido. En
general eso es lo que busca el poder. Un ejemplo actual lo tenemos en China donde el
Partico Comunista prohibió cualquier mención sobre la masacre de Tiananmen de 1989
borrando todos los registros periodísticos y purgando textos y personas; hoy en Rusia Yuri
Dimitrev fue condenado a quince años por investigar los campos de exterminio stalinistas de
Sandarmokh y Krasny Bor; del otro lado del mostrador vemos lo que han hecho con Julián
Assange. Su "delito" consistió en divulgar los WikiLeaks que desnuda lo que Occidente dice
y piensa en realidad. En ese sentido también existen muertos visibles y otros desvanecidos.
Sin ánimo alguno de establecer comparaciones ni ponderaciones sobre los imaginarios
culturales, marcos ideológicos, religiosos o actuaciones de unos y otros utilizaré algunos
ejemplos concretos acerca del tratamiento dado a los cadáveres del inca Atahualpa, el
rebelde Túpac Amaru II, el general Augusto Sandino, Eva Duarte de Perón, Ernesto Guevara
Lynch de la Serna e incluso el saudita Ben Laden. Aquí busco poner en foco el tratamiento
dado a cuerpos y memorias.
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II Comienzo con Atahualpa quien en principio no "murió" en Cajamarca como señalan los
textos escolares sino que fue asesinado y de alguna manera condensa y resume en su
persona el exterminio de los pueblos originarios, la apropiación de sus bienes que se
convierten en un botín y la transformación de su pueblo en combustible biológico para
mover las relaciones económicas de producción dando inicio a la Modernidad europea. Para
el imaginario andino su inexplicable ajusticiamiento en 1533 a manos del porquerizo
Francisco Pizarro, fue y sigue siendo un cataclismo sin fin. Parangonando a Miguel
Hernández podríamos agregar que se trata de "un rayo que no cesa". No obstante ello,
tampoco tiene descanso el trabajo comunitario que hace siglos busca elaborar la catástrofe.
Capturado en Cajamarca mediante un ardid, luego le exigen a Atahualpa un cuantioso
rescate: las famosas habitaciones repletas de oro y plata. Pese a que el secuestrado cumple
con el pago, el secuestrador ejecuta al secuestrado. Lo ahorca mediante garrote vil, luego
exhibe el cuerpo durante una jornada completa para que los súbditos se convenzan de la
muerte. Al día siguiente lo manda a enterrar.

Apenas Pizarro abandona Cajamarca para avanzar sobre Cuzco, los capitanes del Inca que
no pudieron rescatarlo con vida, al menos lo regresan a la muerte de la propia cultura. Para
ello sustraen el cadáver del soberano con objeto de momificarlo, único modo de mantener la
vida en el más allá y ocultan su malqui (momia) en alguna cueva que jamás fue descubierta.
Su desaparición pronto ingresa en el territorio mítico donde experimenta una degollación
mental que se corporiza en el mito de Inkarry (Inca y Rey) para preservar la esperanza de
su retorno, por eso tergiversó el hecho para matarlo otra vez y de otra forma cuyos primeros
rastros pueden apreciarse tempranamente en el texto y dibujos de Guamán Poma que
muestran lo que no sucedió, Atahualpa no fue decapitado por los conquistadores fue
asfixiado. La decapitación es esencial en la trama legendaria ya que afirma que Pizarro
ocultó la cabeza, lo interesante es que en el lugar donde se encuentra, ésta no deja de
crecer recuperando cada parte de su organismo hasta la última de las uñas. Es Inkarry que
reconquistará el Tawantinsuyo. En alguna montaña su cabeza está creciendo, madura
lentamente como un tubérculo, como una papa oculta en la clandestinidad de la tierra y se
prepara, solitaria y mágica para expulsar a los invasores. Ignorar el sitio exacto de los
Andes donde se encuentra su malqui intacto, posibilita que pueda derramarse por doquier,
no "ser" sino "estar" habitando la totalidad de territorio. Todo el mundo andino puede ser su
tumba útero-originario del cual emergerá victorioso cuando su metamorfosis este concluida.
Solo necesita tiempo, por eso el imaginario cultural al crear el mito niega el garrote vil, es
decir la muerte por asfixia y lo decapita, lo necesita mínimo para que el tiempo lo maximice,
esa tergiversación permite otorgarle temporalidad a la cabeza para crecer y a la cultura
asimilar ese rayo que no cesa.

Utilizando a Rodolfo Kusch, podríamos decir que esa testa solitaria habita una temporalidad
del mero estar, no la temporalidad del ser lineal y si se quiere industrial, sino el tiempo
agrario de lo vegetal, de lo terrestre. Es indudable que la resistencia mítica, la que habita el
imaginario social es una de las más difíciles de combatir y erradicar. El cuerpo del Inca deja
de ser Atahualpa, para resignificarse en un instrumento versátil que regresará una y otra
vez a lo largo de los siglos asumiendo nuevos nombres para el mismo combate y del cual
inescrupulosos políticos peruanos como Alberto Fujimori, Alejandro Toledo y Ollanta Umala
se aprovecharon para utilizar publicidades electorales que los muestran ataviados como
Inkarry. Mucho más interesante resulta que el emblema de la reforma agraria que lleva a
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cabo el general Velazco Alvarado utilizó la cabeza de Túpac Amaru II que encarna el retorno
de Inkarry, es decir una cabeza-semilla y por lo tanto resulta más que pertinente emplearla
en dicha reforma.

III Es vox populi la tremenda crueldad del suplicio aplicado a José Gabriel Condorcanqui
conocido como Túpac Amaru II. Después de obligarlo a presenciar la tortura y ejecución de
su mujer Micaela Bastidas junto a sus hijos Hipólito y Fernando, el sumario del corregidor
José Antonio de Areche ordena cortarle la lengua y amarrar sus extremidades a cuatro
caballos para despedazarlo. Los miembros, tras ser exhibidos junto con su cabeza, son
quemados y esparcidas las cenizas. Más allá del terrible suplicio padecido en 1781 por el
rebelde, debemos advertir que semejante crueldad es un indicativo del terror
experimentado por los funcionarios realistas ante la mayor insurrección de la época Colonial
que paradojamente duró apenas medio año pese a extenderse desde Ecuador a la Argentina.
Un especialista en el levantamiento como Boleslao Lewin en su formidable y documentada
investigación habla de cien mil muertos y un número varias veces mayor de desplazados que
huyen de la zona de conflicto para evitar la represalia (Lewin 2004). Aunque nunca se mató
en la Colonia tanta gente en tan poco tiempo, los aires de independencia comenzaron a
soplar cada vez más recios y la desmesurada crueldad es el síntoma de una administración
que asiste al colapso de su mundo que intentó detener el paso del tiempo con ríos de
sangre.

Desaparecido Túpac Amaru II, el corregidor Areche decreta una suerte de castigos fácticos
y otros de carácter simbólico para "las indiadas rebeldes". En un intento por modelar el
cuerpo del adversario a la propia imagen y semejanza, dado que la vestimenta es un nítido
referente identitario, ordena la utilización de ropas y peinados peninsulares, proscribe los
trajes y bailes de indios "que solo sirven para representarles los que usaban sus antiguos
Incas, recordándoles memorias que influyen en concitarles más y más odio a la nación
dominante, fuera de ser su aspecto ridículo y poco conforme á la pureza de nuestra religión,
pues colocan en varias partes de él al Sol". También los retratos de sus Incas pasan a
alimentar las hogueras de la represión. No debía quedar nada, e incluso ordena el empleo
obligatorio del castellano prohibiendo el quechua, un idioma que en su momento fue una
lengua franca que facilitó la Conquista. Buscan destruir la identidad de todo un pueblo. La
represión apunta a la memoria, a la palabra y también al futuro que se avizora oscuro.
Justamente el castigo simbólico más estructural y que guarda relación con el porvenir es el
que luce como más ilógico. Areche ordena que la casa natal del rebelde "sea arrasada ó
batida y salada á vista de todos los vecinos del pueblo ó pueblos á donde las tuviere ó
existan". Un escribano real da fe que el solar donde nació Condorcanqui es desmantelado
piedra por piedra por los soldados que a continuación esparcen enormes cantidades de sal
gruesa con el fin de esterilizar el suelo natal que concibió semejante rebelde.

¿Acaso el suelo del Corregimiento de Tinta produce algo más que papas? Las actitudes de
unos y otros así parecen confirmarlo. La cabeza de Túpac Amau para los suyos es un fruto
mágico, un sueño eterno de esperanzas y para los realistas una pesadilla de horror. Es una
planta que crece y se incorpora y camina. Por eso es necesario neutralizar el espacio que le
dio vida. Necesitan matar la semilla, amedrentar la tierra, esterilizar el suelo. Debe castigar
esa tierra paridora. La idea que subyace busca impedir que nadie semejante brote y florezca
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en ese terreno. Procuran impedir por todas las formas, el regreso del Inca esterilizando la
potencia germinativa del suelo natal que produjo aquella cabeza rebelde. Realmente se trata
de un exorcismo mágico que apunta a anular aquel portal por donde vino al mundo.
Destruirlo y esterilizarlo de nuevos nacimientos, de nuevos retornos, por eso se ensañan con
la tierra misma que generó semejante rebelde que cuando eligió su nombre real, decidió
asumir el nombre de Túpac Amaru, el del último Inca capturado en Vilcabamba en 1572 y
así continuar el ciclo de retornos.

Asesinato de Tupac Amaru

IV Cuatro días después de ordenar la ejecución de Augusto Sandino conocido como "el
general de hombres libres", el jefe de la Guardia Nacional (GN) Anastasio "Tacho" Somoza
anunció la creación de una comisión investigadora "para averiguar los deplorables sucesos
ocurridos la noche del 21 de febrero de 1934" fecha en que Sandino tras cenar en la
residencia del presidente Juan Sacasa, fue detenido, conducido a un descampado y
ejecutado junto a dos colaboradores cercanos por Somoza. Precisamente Sandino había
acudido a la reunión para exponer sus quejas ante los abusos y arbitrariedades cometidos
por la GN manejada por Somoza. Realmente el caso no era para que ningún detective se
devane los sesos buscando pistas e indicios ocultos. Era sabido por todos que "Tacho" lo
había mandado ejecutar utilizando a sus oficiales más confiables. Es más, la misma noche
del crimen fue personalmente "a tomar vista" del cadáver.

El cuerpo del "general de los hombres libres" fue conducido al campo de Larreynaga, frente
al lago de Managua donde le despojaron de todas su pertenencias, le quitaron la ropa, su
anillo matrimonial y lo arrojaron a una fosa no sin antes profanarlo. La plana mayor de la
GN hizo un juramento de silencio e incluso firmó un acta, o más bien un pacto de sangre
donde acordaron la eliminación de Sandino, una suerte de comida totémica con objeto de
socializar el crimen. El documento menciona incluso que el embajador de EEUU Artur Bliss
Lane "aprueba el asunto". Su ejecución supuso también el ataque al campamento de Wiwilí
donde la GN elimina medio millar de sandinistas junto con sus mujeres e hijos tal como
Gregorio Selser lo describe con pruebas contundentes.

Una versión afirma que Somoza manda matar a los enterradores para que nadie, excepto él,
supiera la ubicación real de los restos. Otra, asegura que el cadáver del héroe de las
Segovias permaneció en la fosa original hasta 1944. En ese entonces, grandes protestas
sociales sacuden Nicaragua y "Tacho" Somoza, temeroso que los opositores descubran la
ubicación del cuerpo y lo utilicen como emblema contra su gobierno, manda desenterrar los
restos, los incinera y luego esparce las cenizas por el lago Managua, acciones que supervisa
personalmente. En cualquier caso, se mantiene el terror causado por aquel portador del
emblemático sombrero alado. Hacia 1979, "Tachito" Somoza constató en carne propia lo
inútiles que resultaron los desvelos de su dinastía para cegar la vitalidad insospechada del
cadáver a quien el pueblo siguió teniendo presente como estandarte y que retornó con el del
Frente Sandinista. Una vez en el poder, el FSLN intento ubicar aquellos restos legendarios.
Afortunadamente no lo lograron, permaneciendo de ese modo en algún lugar de Nicaragua,
es decir, en todos los valles y montes sacralizando la totalidad de la geografía. No ocurrió lo
mismo con Guevara.
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Sandino

V Cuando en julio de 1952 fue evidente que Eva Perón atravesaba sus últimos días
devorada por una enfermedad que los mejores médicos no lograba detener, en las paredes
de Buenos Aires aparecieron pintadas con una frase contundente: "¡Viva el Cáncer!". Ella
concentraba un odio visceral que iba más allá de lo ideológico. La odiaban por su condición
de mujer, por haber hecho su propio camino, por artista, por volcarse a la política con una
vehemencia jamás superada en una época donde la cocina era el hábitat natural de la mujer
marginada en una sociedad patriarcal donde no tenía voz ni voto. Su vida fue un torbellino y
fallece a los 33 años a la edad en que Cristo sube al calvario, ella atraviesa el vía crucis de
su enfermedad, datos que fueron leídos como un signo al igual que ser portadora del
nombre de la mujer primigenia. Su deceso se produjo en el Palacio Unzué en ese entonces
residencia presidencial. Tras el golpe de Estado que derroca a Perón el Palacio fue demolido
piedra por piedra. Y como si se tratase de un exorcismo para desterrar el "aluvión zoológico
de la negrada" en ese espacio levantaron la Biblioteca Nacional como signo de cultura
frente a la supuesta incultura peronista. Evita, la abanderada de los humildes se transforma
en la Jefa Espiritual de la Nación y ese mismo 26 de julio cuando muere se procede a
embalsamar su cadáver.

El velatorio con honores de Jefe de Estado aunque jamás tuvo cargo público dura más de
dos semanas para que dos millones de personas le expresen su último adiós. Finalmente el
11 de agosto sus restos son trasladados al edificio de la GCT, donde durante meses se
perfecciona el embalsamamiento. El cuerpo es cubierto por un cristal y sostenido por
cuerdas transparentes en medio de un salón del segundo piso. Todos concuerdan que esa
"bella durmiente" levita en el denso aire de la sala. La extraordinaria devoción que su figura
produce en vida, tras el deceso se convierte rápidamente en un paradigma celestial que el
libro de lectura para 2° grado El hada buena de 1954 plantea con sencillez "Llegó de lejos.
Era rubia. Era linda. Era buena. Se hizo famosa. Contemplo el dolor de los pobres y quiso
aliviarlos en su desdicha. Ningún clamor fue desoído. Pero su vida era la de una flor
delicada. Y su paso por la Tierra debía ser breve".

El golpe de Estado de 1955 termina secuestrando el cadáver como una forma de
contrarrestar su poder. Pensaron quemarlo, arrojarlo mar adentro y otras ocurrencias
truculentas, sin embargo los golpistas eran ultra católicos y por ende debían darle una
sepultura cristiana. Conscientes que en Argentina es imposible guardar un secreto
descartan mil maneras de inhumarla de modo anónimo. Por lo pronto se desquitaron con un
huracán iconoclasta destruyendo bustos, quemando retratos, incluso mencionar su nombre
era motivo para ser encarcelado. Pronunciar su nombre equivalía a convocarla del más allá.
No cabe duda que toda Latinoamérica es adicta a la magia, a la realidad fantástica. Era
indudable que esa muerta se había convertido en un fetiche que producía un temor
reverencial.

Entre tanto, el cuerpo va a deambular de un lado a otro temerosos que un comando
peronista lo recupere. Lo llevan a casas particulares de militares, permanece meses en una
furgoneta, en un deposito militar, oculto en el Servicio de Inteligencia, la paranoia de los
profanadores llevan a esconderlo tras el telón de un cine con funciones diarias. El cuerpo es
una braza ardiente. No saben qué hacer. Finalmente, con la anuencia de la Iglesia lo

lahaine.org :: 5



trasladan a Italia y lo entierran en Milán en una tumba con otro nombre. Tras casi veinte
años y arduas negociaciones la devuelven a Perón en su residencia de Madrid donde estaba
exiliado, que extrañamente cuando regresa a la Argentina lo deja allí. Recién tras el
fallecimiento del general en 1974 Eva regresa a la Argentina donde la instalan en la Quinta
de Olivos. Tras el golpe de 1976, los militares entierran su momia en la Recoleta en la cripta
de la familia Duarte a casi diez metros de profundidad en donde debería encontrarse hoy.

VI Ernesto Guevara Lynch de la Serna fue apresado con vida en la Quebrada de Yuro el 8
de octubre de 1967. Las últimas fotos lo muestran como un animal arisco, sucio y
desarrapado, al que logran sujetar a tiro limpio. A la mañana siguiente, Bolivia informa que
Guevara había muerto en combate el día anterior. Una vez ejecutado, lo exponen como un
trofeo de caza mayor en aquella mesa rodeado por agentes y militares ufanos de exhibir y
exhibirse junto al cadáver de la presa cautiva. En ese momento de auge revolucionario, es
necesario mostrar que el muerto está bien muerto, incluso ser bien explícitos por eso
exponen el pecho descubierto de Guevara con los orificios de entrada de los proyectiles,
mostrar que está vencido, que yace inmóvil, que la rebelión frente a la organización de la
miseria no tiene sentido ni futuro. El torso desnudo con los impactos de las balas enseña
aquello que el poder desea demostrar a la sociedad y creer para sus adentros, que Guevara
no es inmortal, que la revolución se puede matar, sólo es cuestión de perseverancia y de
tropas entrenadas.

Este hombre singular que había combatido en Cuba donde fue Ministro de Industria hasta
que ensilló nuevamente a Rocinante y partió al África, marcando en cierto sentido un
camino que luego seguiría la Revolución auxiliando Angola, pero Bolivia fue la vencida. Todo
resultó mal desde casi el comienzo como se desprende no solo del final, sino sobre todo por
las páginas de su Diario. Tras ser ejecutado sus restos y los de sus compañeros fueron
enterrados clandestinamente constituyendo la ubicación de la fosa, uno de los secretos
mejor guardados por los uniformados del altiplano que no se caracterizan precisamente por
mantener la boca cerrada. Un dato adicional, le amputan las manos para proceder a la
identificación de sus huellas dactilares para que no hubiese duda de su identidad. La idea
era que su tumba no se convirtiera en un santuario revolucionario. Eufóricos con la
exhibición de la presa, sus matadores no reparan en los ojos abiertos del cadáver exhibido
en la mesa de aquella escuelita. Cuentan que ya muerto le abrieron bien los parpados para
que no quedara duda de su identidad. La fuga que no logró aquel cuerpo cercado por
rangers bolivianos lo consigue aquella mirada tan fija de Guevara que se les escapa en los
negativos de las cámaras fotográficas. La mirada se fuga aunque lo sigan viendo expuesto
sobre aquella mesa. Muerto, su cuerpo se liga a ese espacio donde lo exhiben y su memoria
ingresa al mito y es aun más peligroso que cuando estaba en el monte.

Sin embargo treinta años después, en octubre de 1997, los escasos vestigios esqueletarios
que sobrevivieron a la voracidad de la tierra, fueron identificados por el equipo de
Antropología Forense a la vera de un aeródromo militar en Vallegrande. Obviamente carecía
de manos. Tras ser llevados a Cuba se realizó una solemne ceremonia para depositarlo en
un mausoleo de Santa Clara. Las cámaras mostraron a dos soldados muy altos que en
actitud marcial portaban el pequeño féretro donde habían reducido a la leyenda. Sé que
pocos estarán de acuerdo conmigo, pero soy honesto y es lo que pienso, más allá que todas
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las vidas son importantes, Guevara no era un desaparecido más en un Continente azotado
por esa marea asesina, era una leyenda y como tal debía continuar habitando su espacio
mítico. Más allá de entender los motivos de su familia como la intención política de Cuba
por repatriar a Ernesto Guevara, esos huesitos en esa pequeña caja mortuoria distan tanto
de aquel hombre a quien no le alcanzaba el día para construir un mundo que imaginaba
factible y ni que decir sobre la geografía boliviana que perdió su sacralidad.

Pienso que extirparlo de aquella tierra que nutrió su sangre, un acto que si bien se realizó
en forma respetuosa, no por eso deja de tener ciertos visos de profanación geográfica para
terminar encapsulándolo en ese mínimo féretro en las antípodas de lo que fue aquel cuerpo.
Guevara no era un detenido desaparecido que es identificado en una fosa común como por
ejemplo El Pozo de Vargas[1] cuya recuperación cierra una búsqueda y da cierto consuleo a
sus familiares, Guevara era un muerto singular una leyenda que habitaba un enorme
territorio. El mito se convirtió en un vestigio arqueológico. Lo momificaron convirtiéndolo
en una pieza de museo. Su repatriación acabó por desacralizar aquella vasta y anónima
geografía que lo albergaba. Durante años estuvo en "algún lugar" que podían ser todos para
situarlo luego en un muy pequeño sitio puntual. Hoy la banalización de su rostro en
remeras, tatuajes y llaveros no hace más que confirmar que todo lo que ingresa etiquetado a
un museo posee una suerte de sello que garantiza ser un vestigio del pasado.

VII La muerte y los muertos que son una suerte de adelanto de la nuestra jamás dejaron
de perturbar desde el inicio de la cultura, siempre provocaron sensaciones ligadas con el
respeto, con lo incompresible y sobre todo con el temor ante la posible venganza que podría
suscitar su retorno o permanencia entre los vivos. Claro que unos provocan más miedo que
otros. Por eso el tratamiento dado por EEUU al cadáver del jeque saudita Osama Ben Laden
sirve como disparador para advertir como la corporalidad esta ligada a la memoria de unos
y a la desesperación que por momentos se advierte en otros para desintegrarlo de la
geografía sin hablar de lo veloz que fue la fabricación de un ex amigo en enemigo. Las
imágenes tienen necesidad de mostrar y adoctrinar como lo han expuesto con desparpajo
durante generaciones las láminas escolares que manipularon nuestra infancia. Poseen una
capacidad discursiva desde el comienzo de la historia. Lo advertimos en los inicios del arte
parietal con la imposición de las manos sobre el contorno de algún animal que se desea
cazar.

Desde siempre se manejaron las representaciones, basta ver el tratamiento del tamaño de la
figura descomunal de algún faraón y la multitud de sirvientes que no le llegan a la rodilla.
Señores y vasallos, transitan una dialéctica circular donde el emisor siempre es el poder. El
receptor, invariablemente es el que obedece, sean los esclavos de ayer o los ciudadanos de
hoy. También, y como supongo los lectores lo habrán advertido, es tan importante la
presencia de la imagen como su ausencia, algo que toda potencia conoce a la perfección y
que EEUU demostró hace algunas décadas con la Guerra del Golfo y de la cual hasta Jean
Baudrillar acabó intoxicándose con su propio texto La Guerra del Golfo no ha tenido lugar
una ocurrencia del centrismo occidental con el que seguramente ninguno de los millares de
iraquíes muertos y heridos coincidiría. Más tarde en Afganistán, ocurrió otro tanto, los
muertos propios y ajenos, el material que más abunda, es lo que está más ausente, sobre
todo los muertos propios, a diferencia de lo ocurrido en Vietnam donde permitieron a la
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prensa que pudiera estar donde los llevara la noticia, algo que constituyó un grave error
semiológico que jamás volverían a repetir.

Ya el mismo Hernán Cortes había dado temprana cátedra en ese sentido al enterrar a
escondidas a los primeros soldados muertos por los aztecas e incluso a sus caballos para
mantener la idea de absoluta superioridad sobre el adversario. Además de no desmoralizar
al frente interno, la idea que subyace en la manipulación mediática del Pentágono es
demostrar la inmortalidad propia, mientras que el enemigo posee una muerte invisible, una
muerte de desaparecido que aturde y perturba en una guerra que si tuvo lugar, pero se
trata de una muerte que no importa, la muerte de los seres multitudinarios que no conviene
mostrar para seguir desempeñando el papel del muchacho bueno de la película. Los
muertos solo tienen existencia si se ven, muertos contantes y sonantes, de lo contrario
habitan esa entidad macabra que constituyen las estadísticas. Las bajas enemigos son datos
numéricos que pertenecen a la imaginación, o muestran que no los muestran y es una
manera de poner de relieve la inocencia del victimario y de quien consume la noticia al
hacernos participar de una comida totémica en muertes no vistas que alguien produce y
otros consumen, la complicidad es compartida y por ende se aplica el axioma de
Fuenteovejuna, si todos participan ninguno es culpable eso garantiza la comida totémica.

Me interesa ejemplificar con un caso. Tras la ejecución sumaria de Ben Laden en 2011
decretada por el premio Nobel de la Paz Barak Obama su administración debatió sobre "la
conveniencia" de mostrar el cadáver mediatizado a través de una foto para que todos se
convencieran de que el mito había sido neutralizado. Finalmente, dado el carácter "atroz"
del estado de Ben Laden, deciden no facilitarla. El Pentágono asegura "que se trata de una
imagen muy cruda en la que aparece prácticamente destrozada la cara del líder de Al
Qaeda". En lugar de apreciar lo que quedaba del cráneo del saudita, tuvimos oportunidad de
observar a Obama y su gabinete mirando por TV la cacería y asesinato en directo y
detenernos en la impresión que la escena le provocó a Hilary Clinton tapándose la boca ante
la manera de impartir justicia por el gobierno demócrata del cual formaba parte activa.

En esa imagen que tuvo visitas record en la red el gabinete observa aquello que no nos
muestran. Para nosotros resulta suficiente el gesto de la sensible Hilary. La imagen es
"atroz" y los únicos capacitados para enfrentarla son los funcionarios imperiales que desde
hace siglos, al igual que imperios anteriores nos protegen de diablos, indios y terroristas tan
diversos como oportunos. El Poder indica que podemos ver, y a su vez nos muestran lo que
no nos muestran y solo ellos tienen capacidad de mirar ostentando una permanente tutela
sobre nuestra minoridad perceptiva. No olvidemos el mismo Dios en persona a poco de
comenzar su creación prohibió comer del árbol del conocimiento del bien y del mal... Los
motivos de Jehová y de la Administración de EEUU son altruistas, para preservarnos. Más
allá de la notable confusión de las propias informaciones de Washington sobre el asesinato
del líder de Al-Qaeda, es significativo que una vez muerto Ben Laden no concluye su
capacidad para provocar terror, por eso su cadáver es capturado y continúa teniendo la
misma importancia y peligrosidad como si estuviera vivo.

La Nación sentencia: "Después de un tiroteo, mataron a Osama ben Laden y tomaron su
cuerpo bajo custodia" (04/05/2011). Pese al eufemismo "custodia", la frase es contundente.
El cuerpo sigue siendo peligroso y sus matadores deben protegerse de la energía que emana
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del mismo. Se convierte al igual que los ejemplos anteriores en un problema casi insoluble
que es necesario neutralizar. Nos cuentan, sin mostrar escena alguna que su mortaja fue
arrojada al océano Índico desde un portaviones. Para hacer más promiscuo el mamarracho,
aseguran haber cumplido "escrupulosamente" el ritual musulmán, tirando también por la
borda la normativa que establece esa misma liturgia que ordena enterrar los cuerpos en
tierra en dirección a la Meca.

VIII El poder trata de matar por segunda vez a ciertos personajes al disponer de sus restos
para convertirlos en una muerte en standby o suspendida apuntando siempre a su
desaparición de la memoria borrando todo rastro posible. Una situación que pone en
evidencia que el cadáver no es libre ni siquiera de morir como debe ser... Por el contrario,
toman de rehén a los despojos para evitar que su corporalidad asuma el rol de un símbolo
que indudablemente está más allá de sí mismo. Los primeros obreros muertos en una
conmemoración de 1° de mayo en Buenos Aires en 1904 durante el gobierno de Julio Roca
fueron secuestrados por la policía en pleno funeral para que no hubiese muertos. Increíble
pero real. La destrucción corporal no es suficiente como explique al hablar de Túpac Amaru
o Sandino. El espacio que ocupa la memoria de la corporalidad ausente se transforma en un
problema grave, una cuestión de Estado como evidencia la expresión Hilary Clinton. Y el
poder se desespera con esa suerte de monstruo y lo descuartiza, lo incinera, lo arroja a una
fosa secreta, lo exhibe en triunfo como un crucificado de ojos abiertos o lo arroja al mar
desde los vuelos de la muerte como sucedió en Argentina. Pero el cuerpo les sigue
molestando. Es necesario proscribir los recuerdos, borrar la memoria del imaginario social.

Pero la historia vuelve a repetirse coincidiendo con aquel bando del corregidor Areche que
sentencia a Túpac Amaru prohibiendo "recordar memorias" e incluso hablar en quechua. Y
el poder vacila entre mostrar o no mostrar al cadáver. Occidente es el inventor de la muerte
aséptica, quirúrgica y limpia, casi inexistente por eso opta por mostrar que no lo muestra, lo
guarda para sí, una muerte que no muere y permanece en ese impasse jurídico que implica
la categoría desaparecido. Sin embargo tal acto conjuratorio no le alcanza para disolver el
cuerpo temido que sigue estando y sus cenizas, sus huesos y sus nombres continúan
esgrimiendo una resistencia que resulta imposible de exorcizar, como lo demuestra el
ejemplo de Túpac Amaru transformado en Inkarry cuyo descuartizamiento no hizo más que
multiplicarlo en una enorme geografía de la que va a regresar y de la que me ocuparé en
otro momento hablando sobre la geografía sagrada. Es lento, pero viene...

----

[1] Ubicado en Tucumán, es el sitio de Argentina donde fueron arrojados más de un
centenar de detenidos desaparecidos por la Dictadura de 1976.

Contrahegemoníaweb

_______________

https://www.lahaine.org/mundo.php/cadaver-enemigo-y-memoria
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