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En medio de la hecatombe post 2001, ¿cómo se batallaba contra lo censurado por los
grandes medios desde las trincheras de los cyber-cafés abiertos 24 horas?

Escribir sobre mi paso por Indymedia, es sobreponer un Yo en un “nosotros” que, aunque
parezca inverosímil ya nos llamábamos “nosotrxs”.

Quienes participamos de esa experiencia, vivimos contextos comunicacionales
extraordinarios (momentos que luego nos enteramos que eran “vanguardistas” ya que se
encontraban en la convergencia de lo local-global al compás de la Internet y las Nuevas
Tecnologías Infocomunicacionales).

Si se quiere, Indymedia funcionó como un engranaje comunicacional entre una red global
que cimentó un modo de informar sucesos mundiales en interacción con la ciudad de
Buenos Aires.

Vale entonces reflexionar acerca de las potencias, problemas y desafíos en los modos de
experimentación mediactivista e interrogarse sobre los aportes, en el post 2001, que el
colectivo Indymedia ofreció a esa “nueva realidad”, que no era una “nueva normalidad”.

Localidad

Diciembre de 2001 fue un escenario convulsionado de amasijo social, económico, político
que, a pesar de las múltiples interpretaciones de los acontecimientos producidos, me
permito caracterizar a aquella época como un momento en que las personas nos vimos en
una tremenda soledad por el abandono de los líderes nacionales, lo que se denominó “crisis
de representación”.

Tras un largo proceso de deterioro, se desencadena específicamente el 19 y 20 de diciembre
de 2001 una revuelta social como nunca antes lo había experimentado. En esa desolación
nació la inquietud de participar en un espacio de comunicación para intervenir de manera
orgánica e interpretar los hechos de aquella realidad de manera colectiva. Así es que
sorprendentemente localicé a Indymedia Argentina. El contacto fue inmediato. Fui
convocada a un encuentro en momentos de formación incipiente de aquel medio-activista.
Para la mayoría, era nuestra primera reunión. La sensación de pertenencia fue inmediata,
casi como un encastre de piezas de rompecabezas. El dispositivo mediactivista se puso en
marcha de inmediato: cubríamos marchas, piquetes y asambleas desde una perspectiva no
convencional. Corríamos tras las represiones policiales-institucionales, éramos un medio
que aguantaba el tiempo necesario tras los apremios ilegales que llevaron a muchxs
compañerxs a las comisarías, visibilizábamos lo que ningún medio hegemónico se atrevía a
mostrar como las tomas de tierras desde dentro de los propios protagonistas o las ollas
populares y sus asambleas. Todo evento que implicase una manifestación de reivindicación

lahaine.org :: 1

https://www.lahaine.org/


de injusticias sociales, Indymedia transmitía del lado más acuciante, la gente desposeída,
desesperada, desocupada, hambrienta…

¿Cuál era la práctica inhabitual que hacía que el Medio sea un fin político? Por empezar,
Indymedia era uno de los primeros medios, sino el primero, en ser 100% digital. Esto que
hoy está naturalizado, en aquel momento fue una innovación de avanzada. Era una
construcción integralmente digital, es decir, su soporte no precisaba de la impresión en
papel. Esta aparición era en cierto modo, tan chocante, insólita como revolucionaria. El
nuevo siglo aportó otras lógicas, con usos tácticos de los medios digitales que venían de un
incipiente desarrollo en los países centrales, e Indymedia en Argentina fue quizás la primera
experiencia consolidada en trabajar de esa manera formando parte de esa red global.

El mediactivismo planteó nuevas maneras de construcción de la comunicación en los
espacios políticos. Los usos de tecnologías abiertas, de plataformas cooperativas, del
espacio público común fueron innovadoras. El colectivo de Indymedia generó su propia
táctica para legitimarse en los distintos movimientos sociales. Algo que ni los medios
masivos ni la izquierda tradicional habían hecho. Indymedia fue la concreción de una táctica
de constituirse un medio de la acción política y no un instrumento para la acción política.

Con esa premisa, el colectivo Indymedia fue una herramienta muy poderosa que tuvo la
potencia de ser y de dar la voz narrativa a una innumerable cantidad de colectivos,
comunicadorxs, artistas, feministas, militantes sociales, pueblos originarios,
medioambientalistas, que encontraron maneras singulares de participación, además de un
lugar común de conversación, discusión y construcción de subjetividad militante. Pero,
además, y así como en cada localidad, Indymedia era centro de convergencia de
diversidades políticas que accionaron en conjunto.

Las prácticas políticas mediactivistas involucraron, no solo al periodismo tradicional, sino
que dio lugar a pensar y actuar la comunicación desde otras lógicas artísticas y creativas.
Fue por eso que la composición del colectivo era transdisciplinar ya que involucraba a
periodistas como a una amplia gama de artistas, fotografxs, cineastas, pero también
sociólogxs, antropólogxs, politólogxs, militantes sociales, que pudieron aportar otras
miradas a la tarea contrainformativa.
De esta manera, el colectivo participó, creó y se involucró en distintas actividades que
estaban por fuera de todo encuadre periodístico.

Por mencionar un ejemplo contundente, el área de “video” de Indymedia fue invitada a
participar en el festival de cine de Toulouse, en Francia en 2003, con una muestra propia
donde se exhibió el material producido “en contexto”. El documental “Compañero cineasta
piquetero” ha sido un producto peculiar: con tan solo una cámara, un joven sin ningún
conocimiento ni formación audiovisual logró expresar y narrar su historia de vida y su
conversión en “piquetero” en una localidad específica (Lanús). “Para muestra basta un
botón”. Ese documental fue el testimonio en primera persona de miles y miles de pibes y
pibas padeciendo los avatares de una realidad sociopolítica insoportable. Tras un novedoso
medio comunicacional como lo era la lente de una simple cámara se plasmó una experiencia
única e inigualable que recorrió, no obstante, el mundo entero. Se estaba iniciando un
momento fundacional para un medioactivismo hasta entonces desconocido.
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Globalidad

La creación de los Independent Media Centers (por sus siglas IMC, Centros de Medios
Independientes) se produjo en el contexto de la organización de la contracumbre de la
Cumbre de la Organización Mundial de Comercio (OMC). Fue en ese marco que se libraron
las batallas de colectivos antiglobales en Seattle (1999) ya que, para interferir en la
realización de la cumbre, diversas redes de activistas organizadas a través de la web,
tuvieron el objetivo de crear acciones directas para imposibilitarla. Desde cortes de calles,
manifestaciones, huelgas, grupos pacifistas hasta las columnas de los black blocks fueron
algunas de las acciones directas llevadas a cabo en esos días, no sin represión y agitación
callejera en la ciudad del grunge.

Hay acontecimientos que dejan marcas en el pensamiento y en los cuerpos de ciertas
generaciones. La subjetividad “activista antiglobal” es una de esas trazas que permitió crear
nuevos imaginarios. Devenires autónomos y radicales caracterizaron una manera de hacer
movimiento entorno a idearios vinculados con el deconstruir las jerarquías, crear
autónomamente sin Estado y sin mercado, además de romper ideológicamente con un
régimen político neoliberal.

En ese contexto, la red de medios alternativos creados para contrarrestar lo que hoy se
conoce como fake news producidas sistemáticamente por los medios masivos de
comunicación en el marco de la Cumbre, aportó mucho material para demostrar que aquella
era un fiasco, una estafa para los pueblos.

Indymedia, ante ciertos eventos se convirtió en un “Centro de medios” temporalmente
constituido ya que podía visibilizar otros tipos de noticias desde un sentido mediactivista. Y
a partir de aquel acontecimiento se formó una red de redes de comunicación independiente.
De esta manera, la red de comunicación pasó de ser un proyecto temporal a convertirse en
una red global de comunicación digital que construyó colectivos de contrainformación
alrededor de todo el mundo.

Con respecto a la organización colectiva, cada sede local se manejaba con independencia de
las demás, no había una “bajada de línea centralizada” que determine los pasos a seguir de
manera vertical. Sin embargo, las webs de todas las sedes de Indymedia estaban reunidas
en un portal general, y eran alojadas en un servidor de Estados Unidos.

Pero en términos de sentido, Indymedia hizo un aporte clave en el contexto de la
descentralización del saber, que hoy día nos parece insignificante ya que existen las redes
sociales, pero que en su momento fue fundamental: la implementación de la lógica 2.0 antes
de la existencia del concepto. La posibilidad de interactividad -subir notas, fotos, audios y
comentar abiertamente- que tenían quienes participaban, era única en su temática en un
contexto web donde la lógica predominante no la contemplaba.

Hace veinte años, la conexión a la Internet era telefónica, no se habían diseminado aun ni
siquiera tecnologías tipo blog. Un momento de la Internet ciberpunk, donde la navegación
era fortuita y anárquica, donde las páginas se hacían artesanalmente, donde los buscadores
no colectaban big data, pero sobre todo sin el uso de redes sociales ni plataformas.
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Tanto en Seattle (OMC, 1999), en Davos (2001) como luego en Génova (G8, 2001) que tuvo
como corolario la muerte atroz y alevosa del activista antiglobalización Carlo Giulani, los
medios independientes construyeron nuevas formas de expresión colectiva y participación
comunitaria. El siglo XXI llegó, haciendo un uso táctico de los medios, apelando al
compromiso colectivo y desmercantilizado. Para ello, se crearon formas de circulación y
producción de la información que utilizaron nuevos espacios, tecnologías y estrategias de
colaboración totalmente disruptivas y que se manifestaron como victorias para el
movimiento antiglobal. En el caso de Seattle, la cumbre efectivamente fue interrumpida
gracias a la potencia activista, en común-unidad. Eso que produjo la temporalidad de ser
una confluencia espacial y específica para un acontecimiento, armó las bases para que
brotara una red de colectivos locales que se apropiaron de la idea propagando nodos por
Estados Unidos y Europa primero; y luego surcaron los océanos para llegar a América del
Sur.

Indymedia Argentina

Sin logueo o suscripciones previas, la web de Indymedia Argentina era visitada por todo el
abanico activista (y por los Servicios también), ya que todxs podían participar en tiempo
real, además de comentar artículos y noticias. Lo que actualmente es algo “habitual”, hace
veinte años era una innovación de corte “democrática”. La construcción colectiva
funcionaba como un centro de noticias sin ser una agencia. La misma lógica propuesta por
la web era la de promover a través de un gran foro la horizontalización para que las diversas
voces tuvieran cobijo. Aquello que era omitido/sesgado/ideologizado por los grandes medios
de comunicación, en Indymedia se visibilizaba a partir de los relatos de cada participante de
manera abierta, libre y “empoderada” (algo que en ese momento era de vanguardia, hoy una
moda).

Como proponía el banner central, Indymedia construyó colectivamente una herramienta
política/poética que dio lugar a que “cada persona fuera un/a corresponsal”, parafraseando
a Rodolfo Walsh.

Fueron épocas de generosa y prolífica espontaneidad coyuntural, donde la web funcionaba
como un acto antropofágico de una de las herramientas del imperialismo.

No obstante, el espacio editorial era lo que producía el colectivo, estaba alejado de las
agendas mediáticas. Sin embargo, en ocasiones, las mismas fueron citadas y hasta
replicadas en los grandes medios. La diferencia central era el tipo de organización y
funcionamiento: voluntario, militante y mediactivista. Nadie cobraba plata por estar dentro
del colectivo.

No todo era publicable. El colectivo editorialista de Indymedia cumplía la función de
proteger, borrar del scroll aquellos comentarios sexistas, racistas, insultos, acciones
evidentes de los servicios de inteligencia, agravios personales y todo tipo de situaciones
consideradas violentas por “la política textual”. Además, editorializaba y producía
coberturas vinculadas a los movimientos sociales en auge. Pero también en
el offline organizaba muestras de videoactivismo, fotos, talleres de periodismo en los
barrios, charlas, intercambios, etc.
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En el contexto de crisis total, de desidia total, de incertidumbre total, Indymedia fue un
pequeño refugio en una montaña virtual y militante donde convivían movimientos muy
disímiles albergados en los albores del recambio digital. Los movimientos que entonces
carecían de herramientas disponibles o “recursos humanos” para generar espacios,
comisiones y proyectos de prensa, utilizaban el sitio. En ese sentido, por su mera existencia,
Indymedia ayudó a dinamizar lógicas autónomas.

Con el correr de los meses, comenzaron a formarse comisiones de prensa y a publicar
contenidos desde su particular óptica ideológica. Eso facilitaba en el mediano plazo, el
efecto de desvanecimiento del colectivo, ya que a medida que pasaba el tiempo -y con el
advenimiento de otros sistemas de publicación como los blogs-, cada movimiento fue
creando sus propios medios. Sin embargo, en ese breve lapso, gran parte del “campo de
lucha popular y de izquierda” lavó platos, cocinó guiso, durmió en cuchetas y cantó los
grandes éxitos mancomunados en el fogón virtual.

El Medio es un fin político: el lado B de la información

En el inicio del articulo me preguntaba por las potencias, problemas y desafíos en los modos
de experimentación mediactivista y los aportes que hizo el colectivo Indymedia en
Argentina.

El cambio de siglo llegó con nuevos desafíos respecto a los medios de comunicación y el rol
que tuvieron las tecnologías digitales, siendo parte del campo de las batallas políticas. Los
movimientos antiglobalización construyeron un espacio anticapitalista en red que tuvo como
novedad que su conexión se desarrollara a través de Internet. En ese sentido, Indymedia fue
una bisagra epocal que potenció el mediactivismo encarnado en los movimientos de
contrainformación y que fueron una trinchera para las organizaciones sociales, entendiendo
a la comunicación no como una mercancía, sino como un derecho humano.

Pero claro, la Internet no es la misma que la que utilizamos en la actualidad: usábamos
el messenger, y los foros, el email, entre otras herramientas hoy vetustas. No todxs
teníamos Internet en las casas, entonces se trabajaba en distintos “cyber-cafés” que
normalmente estaban abiertos toda la noche.

Y aquello se hizo masivo… sacamos fotos y las publicamos en tiempo real en cualquier
circunstancia, escribimos posteos, opinamos, comentamos en la red de otra persona,
transmitimos en vivo. Sin embargo, la comunicación digital descentralizada de la cultura
hegemónica tuvo a Indymedia como uno de los hitos vanguardistas más relevantes en los
inicios de este “modo de vida infocomunicacional”. Fue una de las primeras redes de
comunicación que ayudó a difundir el lado B de la cultura digital, pero también experimentó
y motorizó maneras de intercambio lejos de los egos e individualismos tan característicos de
las participaciones virtuales de nuestra actual cotidianeidad.

Fin de ciclo: la fragmentación de lo común

No recuerdo exactamente cuáles fueron los motivos reales por los cuales dejé de participar
de Indymedia, y aunque creí que ese momento nunca llegaría, el ciclo se cerró. En el medio
se habían desarrollado muchísimos colectivos temáticos y territoriales, la red argentina
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estaba fortalecida y hasta algunos colectivos continúan en acción. Los movimientos sociales
habían logrado tener sus comisiones de prensa, y así la prensa independiente obtuvo
protagonismo. Pero el colectivo fue desvaneciéndose para avanzar en otras búsquedas…la
“pacificación” de la política y de lo político también hizo que no sea necesario estar
permanentemente en las calles. Sin embargo, las experiencias que fundaron las prácticas de
comunicación asamblearias y horizontales nunca terminaron. La experiencia nos aportó a
toda la generación que participamos, una cantidad de recursos simbólicos, contactos con
muchas instituciones, ideas de todo tipo, proyectos que luego se fueron desarrollando en el
tiempo…

Quizás, esa época vivida no puede representar ni recrear las experiencias de aquel
colectivo, pero de lo que podemos estar segurxs es que ha dejado una huella indeleble que
palpita dentro de las nuevas maneras de hacer, abriendo nuevos sentidos. Hacer mundo,
hacer con otrxs, hacer estallidos, siempre.

marilinawinik@gmail.com / Revista Bordes

_______________
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