Semblanza de Nadia Vera, asesinada en México
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Tu cuerpo fue mancillado pero tu lucha y tus ideales se mantienen intactos. No sabemos
quién jalo del gatillo pero si sabemos quién dio la orden

A Nadia, a nuestra Nadia

Desde el sabado 1 de agosto, los noticieros nacionales e internacionales reportaron que los
cuerpos sin vida de un fotoperiodista y cuatro mujeres fueron hallados en un departamento
de la colonia Narvarte, en el D.F. Lloramos de rabia e impotencia por el asesinato de Rubén,
companero de lucha, amigo, maestro, colega... Ruben, uno de los nuestros.

En las primeras imagenes, Nadia, reconocimos tu casa, rogamos que no estuvieras ahi. Te
llamamos hasta el cansancio, llenamos de mensajes tu facebook, vimos como las horas
devoraban nuestras esperanzas hasta que fue confirmado por nuestros propios amigos. Eras
tl, estabas ahi, y también fuiste torturada y asesinada.

Quiza en unos dias algun politico farsante nos va a presentar una de sus famosas “verdades
historicas”. Nos va decir que el mdvil fue el robo, o un crimen pasional. O que se
equivocaron de casa o que todos eran miembros del crimen organizado. Quiza incluso
encuentren un chivo expiatorio que “confesara” bajo tortura. Quiza termine en la carcel por
muchos anos. Y entonces van a cerrar el caso y pretenderan que lo olvidemos. Y nos van a
amenazar con reprimirnos si seguimos exigiendo justicia en un caso supuestamente
resuelto. Esas son las promesas que el gobierno si cumple.

Pero en la calles nos veremos. En cada esquina vamos a gritar que no les creemos. Vamos a
decirles que no tenemos miedo y que si vienen por todos y cada uno de nosotros, entonces
los estaremos esperando. Pero no nos van a encontrar callados, ni rendidos, ni doblegados.
En estos momentos de tristeza y furia no podemos dejar de recordar coémo en estos afios que
te tuvimos cerca recibiste todo tipo de agresiones por parte del mismo estado que en esta
ocasion decidi6 silenciarte para siempre.

En Xalapa, tu Xalapa, te vamos a recordar como la estudiante universitaria que participo
activamente en las movilizaciones en contra del alza al transporte. Con tu voz firme y tus
pies pequenos que dejaron huellas que muchos comenzamos a seguir poco después.

Te vamos a recordar como la activista que la tarde del 1 de septiembre del 2012, tras los
fraudulentos comicios electorales, entrd junto con nosotros a tomar el palacio municipal de
Xalapa, desde el que elevamos nuestras enérgicas protestas en contra de la farsa electoral.
Inmediatamente después, cuando aun sonaba el eco de esas marchas multitudinarias
organizadas por 63 dias desde la Acampada Lerdo, recuperamos y activamos junto contigo
el espacio que todos conocimos como “Casa Magnolia”.

Ahi te vimos reir, te vimos gritar, dormir, bailar, discutir, aprender, ensefiar, ayudar y
construir eso que era nuestro proyecto colectivo mas ambicioso, nuestro centro cultural
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autogestinado. Ahi te acompafamos en los talleres, en las conferencias, en los eventos
culturales, en las fiestas y en los bailes. Fue durante ese periodo que nuestras protestas
comenzaron a recibir una escalada de violencia, ordenada, como siempre, desde las oficinas
de gobierno.

Recordamos, por ejemplo, que el 15 de septiembre del 2012, fuimos golpeados y tres de
nosotros “levantados” torturados y amenazados por policias estatales, obligados a recitar
las ultimas palabras con una pistola en la nuca -para después de sembrado el terror- ser
abandonados en las cercanias de la central de abastos.

El 2 de octubre de ese ano, después de la protesta en que recordamos a los compafneros
asesinados en el 68, sujetos desconocidos allanaron tu casa. Revisaron tus cosas y se fueron
sin robar nada. Tiempo después, nos dijiste con ese sarcasmo tan tuyo, “Tenia yo tanto
desmadre en la casa, que para que yo me diera cuenta de que se habian metido, hasta
tuvieron que limpiar y ordenar un poco... sélo por eso lo noté. Después vi que hasta se
habian bafiado...” Valiente y necia, te resististe a mudarte de ese departamento por meses.

Recordaremos la tarde del 20 de noviembre de ese mismo ano, cuando nuevamente fuimos
reprimidos y encarcelados por mostrar una enorme pancarta que expresaba lo que hoy es
incluso mas valido que entonces: “Javier Duarte, te tenemos en la mira. El pueblo no olvida
ni perdona”. Ese 20 de noviembre, fuiste sometida por mujeres policia que te arrastraron
por la calle y te dejaron visiblemente golpeada. Desde entonces siempre lo dijiste: “las
policias pueden ser mas cabronas que los hombres”. No lo olvidamos cuando las vemos
caminar por las calles, estrenando sus uniformes de la fuerza civil.

Después de ese dia, Nadia, nos contaste que te sentias amenazada. Que te estaban
siguiendo constantemente, que te vigilaban, que afuera de tu casa reconociste mas de una
vez a una de las mujeres que te detuvieron en aquella ocasion y sélo entonces te
convencimos y te convenciste de mudarte de casa.

Aun asi nos acompaiiaste por las calles de la ciudad mientras expresabamos nuestro repudio
a las reformas estructurales. Usando tu cuerpo de pancarta, protestaste con nosotros contra
la reforma energética que entregé PEMEX al mejor postor. Siempre sabia, siempre con
palabras fuertes para los que no tomabamos las medidas de seguridad adecuadas, viste
crecer a nuestro lado el hostigamiento, la persecucion, la vigilancia constante de nuestros
pasos. La represion.

En 2013 te vimos marchando al lado de miles de maestros que rechazaban la reforma
educativa. Como Rubén, viviste en carne propia la brutal represion de aquel 14 de
septiembre, cuando fuimos desalojados con violencia de la ahora llamada Plaza Regina por
las fuerzas policiacas del estado, esas que no dejaban de golpearnos con sus bastones
eléctricos a estudiantes, maestros, periodistas...

Estuviste ahi en los largos y aburridos tiempos de espera en la Comisién Estatal de
Derechos Humanos, mientras levantdbamos nuestras quejas. Tu lo sabias, nosotros lo
sabiamos, era un ejercicio casi inutil, pero un precedente mas para evidenciar la violencia
del estado. El afio pasado, en 2014, participaste activamente en las marchas para exigir la
aparicion con vida de los 43 normalistas de Ayotzinapa, pero de nuevo sentiste el acoso de
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la gente del gobierno y decidise por fin alejarte de Xalapa, autoexiliarte al DF, y trabajar en
lo que te hacia sentir feliz: la Gestion, Produccién y Promocion Cultural.

Desde alla apoyaste nuestros pasos, las denuncias, la difusion, el monitoreo, la accion
solidaria ante el aumento de la violencia que crecié mas y mas hasta llegar a ese 5 de junio,
hace apenas dos meses, en el que 8 de nuestros companeros de lucha fueron brutalmente
atacados por un grupo parapolicial, con machetes, palos, bates y armas de fuego. La
agresion mas brutal y mas directa que vivimos... hasta entonces.

Nadia, el sabado supimos la tragica noticia. No lo queriamos creer. Ain no lo podemos
aceptar.

Ultimaron a una mujer de 32 afios, originaria de Chiapas, dijeron en sus declaraciones
oficiales. Para nosotros, tus amigos, no eres una... eres Nadia, nuestra Nadia, eres tu voz
ronca y tus reganos, tus carcajadas, tus fiestas; eres cada uno de nuestros recuerdos, de
nuestros debates politicos, de la platicas cotidanas. Eres también la productora de arte
esceénico, la organizadora de muestras internacionales de cine. Eres iniciativa, eres camino,
resistencia y fuerza, eres lucha, voz, arrojo, denuncia. Eres eso que somos, Nadia, eso que
se queda, aunque te hayan asesinado.

Hoy es lunes y no sabemos quién va a cuidar a tus perros. No sabemos quién nos va a cuidar
a nosotros. Llenariamos mares de lagrimas con todo lo que no sabemos. Pero hay cosas que
tenemos claras. Hay cosas que si sabemos.

Tu cuerpo fue mancillado pero tu lucha y tus ideales se mantienen intactos. No sabemos
quién jalo del gatillo pero si sabemos quién dio la orden. Lo sabemos y lo gritamos.
Conocemos su nombre y su apellido.

Sabemos también que sus acciones son desesperadas, igual que las de un perro acorralado.
Lo decimos hoy y lo diremos siempre. No olvidamos. No perdonamos. Fue el Estado. Javier
Duarte: fuiste tu.

Xalapa, Veracruz, 3 de agosto de 2015.

https://www.lahaine.org/mundo.php/semblanza-de-nadia-perez-asesinada
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