
El camarada Osvaldo
CARLOS FAZIO :: 17/01/2022
Falleció Osvaldo Caldú, ex miembro de las Juventudes Guevaristas

De manera excepcional escribo en primera persona: a finales de los años setentas, en el
semanario Proceso, aprendí de Vicente Leñero que un reportero (y por extensión un
opinador) no debe ser protagonista del hecho o la noticia a comunicar (o comentar). Este
caso, creo, amerita romper esa norma. Poco antes de las seis de la mañana de este sábado
15 de enero de 2022, cuando me aprestaba a releer el texto de Luis Villoro El sentido de la
historia, me llegó la noticia. Textual, el WhatsApp de Roberto González, decía: “Queridos
amigos todos: me acaban de avisar que falleció nuestro querido camarada y amigo Osvaldo,
lo internaron hoy, creo que la operación fue a las 9 pm para destapar tres arterias del
corazón y no aguantó…”

Sentí dolor por la pérdida del compañero y se me escapó un lagrimón. Con Patricia
seguíamos desde hace años la pelea por la vida que libraba Osvaldo Caldú, y de tanto en
tanto nos asomábamos por El Asado Argentino, en Insurgentes Sur, para charlar un rato con
él. Era un gran conversador y nos unían algunas complicidades. El 7 de enero le envié un
mensaje para pasar a verlo; me respondió cuatro días después anunciándome su operación
el día 14. Su partida y el texto de Villoro provocaron estas líneas a la manera de un testigo.

En El sentido de la historia, Villoro responde a la pregunta ¿Historia para qué?, y en un
primer acercamiento dice que es para conocer nuestra situación presente: Remitirnos a un
pasado dota al presente de una razón de existir. En esa variable, la historia cumple una
función: la de comprender el presente. La historia nace de un intento por comprender y
explicar el presente acudiendo a los antecedentes que se presentan como sus condiciones
necesarias. También puede verse como un intento de comprender el pasado desde el
presente. Siguiendo con Villoro y a la manera de Benedetto Croce, esa relación pasado-
presente tiene, a los efectos de este texto, un motivo práctico, particular: despedir al
camarada Osvaldo, al compañero, al amigo.

De derecha a izquierda Osvaldo Caldú, Humberto Lagarda y Carlos Fazio en la presentación
del documental 'Zapatistas. Crónica de una Rebelión'.

Dice Villoro que las situaciones que nos llevan a hacer historia rebasan al individuo,
plantean necesidades sociales, colectivas, en las que participa un grupo, una clase, una
nación, una colectividad. Una comunidad. “Las historias nacionales ‘oficiales’ suelen
colaborar a mantener el sistema de poder establecido y manejarse como instrumentos
ideológicos que justifican la estructura de dominación imperante”. Pero siempre hay
minorías y hombres concretos que ponen en cuestión la historia oficial y se niegan a
obedecer al poder instituido y buscan cambiarlo; que desmitifican el absolutismo oficial y
expresan un pensamiento crítico, de liberación colectiva (o nacional). Que desacreditan la
ideología dominante en una sociedad dada y buscan cambiar de raíz las estructuras de la
dominación. Ésa es la historia de los movimientos libertarios.
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Villoro da una segunda respuesta a la pregunta ¿Para qué la historia? Dice: Para
comprender. En ese sentido la historia puede ser también crítica: Se convierte en
pensamiento disruptivo.
Un pensamiento de ruptura y de cambio. Y eso nos lleva a su vez a otras dos preguntas: la
condición humana y su sentido. Ambas preguntas se enlazan. El interés en explicar nuestro
presente expresa justamente una voluntad de encontrar a la vida actual un sentido, escribe
Villoro. Pero la historia, repetimos, lleva a comprender lo que relaciona, lo que pone en
contacto a los hombres, haciendo que trasciendan su aislamiento. Responde a la necesidad
que tenemos de prestar significado a nuestra vida personal al ponerla en relación con la
comunidad de los otros hombres.

Y en ese trascender, cada vida adquiere un nuevo sentido. De nuevo Villoro: La historia
ofrece a cada individuo la posibilidad de trascender su vida personal en la vida de un grupo.
Al hacerlo, le otorga un sentido y, a la vez, le ofrece una forma de perdurar en la comunidad
que lo trasciende: la historia es también una lucha contra el olvido, forma extrema de la
muerte.

De allí, también, la necesidad de dejar este testimonio, esta señal, sobre Osvaldo Caldú,
hombre racional, de espíritu libertario, oriundo de Buenos Aires, Argentina, hijo de
refugiados españoles, herrero de oficio, cocinero, gran conversador, de humor tupamaro,
quien en los años setentas, a sus 22 abriles −cuando la revolución parecía estar a la vuelta
de la esquina−, integró las Juventudes Guevaristas, rama juvenil del grupo guerrillero
Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP).

Capturado en 1975, fue objeto de un simulacro de fusilamiento y encerrado en el pabellón 5
(el de los prisioneros irrecuperables) del Instituto Correccional Modelo U1 Dr. César
Tabares (más conocido como cárcel de Coronda), donde en virtud de las sanciones vivió
periodos de aislamiento total; pese a lo cual −como le dijo en una entrevista a Luis
Hernández en ‘Cruce de palabras’, de Telesur−, como tantos otros compañeros de la
resistencia en el centro carcelario, salió intelectualizado a reja. Excarcelado, vivió primero
refugiado en España y luego se avecindó en México, donde como José Gaos, se sintió
empatriado, echó raíces y vivió para contarlo.

A la manera de un testigo, pues, partimos del presente: el deceso de Osvaldo Caldú, y de la
mano de Villoro nos remitimos al pasado de este entrañable camarada para encontrar la
razón de su existir: Osvaldo peleó toda su vida contra la historia oficial; contra la ideología y
las injustas estructuras de dominación en su país y en el mundo. Aquí, en México, dio un
nuevo sentido a su vida y trascendió −entre otros factores como el culinario−, por su lucha
por recuperar la memoria histórica de los condenados de la tierra.

Compartimos historias de entreveros y otras yerbas. Y muchos amigos. Pero no pudimos
despedirnos; por eso, ahora, le digo ¡hasta siempre compañero!

La Jornada

_______________
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