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Las prisiones son un negocio muy rentable. Son una manera de perpetuar legalmente la
esclavitud. ¿Quiénes irán a estas cárceles? Sin ninguna duda, no será gente blanca

Chandra McCormick y Keith Calhoun llevan tres décadas documentando la experiencia
afroamericana en Nueva Orleáns y otras áreas del estado de Louisiana (EE.UU.). Sus
fotografías retratan estibadores y obreros de la caña de azúcar, gente tocando música o
bailando, niñas en camino a la iglesia, presos de la cárcel de Angola. La serie Angola -
también llamada Complejo Industrial Carcelario- fue realizada entre 1980 y 2013.

La Penitenciaría Estatal de Louisiana, conocida como Angola, es la cárcel de máxima
seguridad más grande de EE.UU. Ubicada a unos 250 km de Nueva Orleáns fue fundada en
1869 en terrenos donde originalmente había plantaciones de algodón y caña de azúcar
cultivados por esclavos. La más extensa de estas plantaciones tenía el nombre de Angola, el
país de procedencia de las personas esclavizadas. Desde su origen, la cárcel se rigió con un
brutal sistema de trabajo forzado de los presos (mayoritariamente negros) bajo la
supervisión de capataces (mayoritariamente blancos) montados a caballo, una escena típica
de una plantación de esclavos. El estado sureño de Louisiana ha sido llamado "la capital de
las prisiones del mundo" porque es el estado con más presos per cápita del país con más
presos en el mundo. En efecto, Estados Unidos, cuya población representa menos del 5% de
la población mundial tiene aproximadamente el 25% de los presos a nivel mundial (datos de
World Prison Studies).1

El trabajo fotográfico de Chandra McCormick y Keith Calhoun explora la condición de
plantación de esclavos que subyace desde el origen de la prisión de Angola. La llamada
cárcel-granja es un término que esconde un sistema carcelario que explota el trabajo
forzado de los presos, que en su mayoría son afroamericanos.

Dice Chandra McCormick sobre la serie de Angola: "Tenemos muchas fotos de hombres
encarcelados, pero este proyecto fue más allá de ellos. A medida que documentábamos la
gente en prisión, y la conocíamos, veíamos los efectos que la situación tenía en los
miembros de la familia. Cuando un ser querido está detrás de las rejas, las presiones que
esta persona enfrenta también son sufridas por la familia afuera; es como si ellos también se
sintieran presos, de varias maneras. Estas fotos son sobre la cárcel literalmente pero
también sobre los efectos que la cárcel tiene en los familiares y cómo los niños tienen que
soportar un conflicto mental cuando sus familiares están encarcelados".2

Keith Calhoun, fotografía de la serie Prisión Estatal de Angola, o Complejo Industrial
Carcelario, Louisiana, EE.UU.: "¿Quién es ese hombre a caballo? No sé su nombre pero le
dicen Jefe" (circa 1980).

Esta pareja de fotógrafos fundó el Centro de Arte L9 en Louisiana, donde viven y trabajan. A
principios de este año, la Bienal Internacional de Arte Prospect Nueva Orleáns exhibió el
trabajo de Chandra y Keith acompañado por textos de las activistas afroamericanas Angela
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Davis y Assata Shakur. En marzo de 2015, el curador de la Bienal de Venecia 2015, Okwui
Enwezor anunció que la serie de Angola había sido seleccionada para la prestigiosa Bienal
de Arte, donde está actualmente en exhibición.

Algunas de las fotografías de Angola muestran guardias armados montados a caballo
vigilando a hombres doblegados sobre el campo de cultivo, cubiertos por el polvo y el sudor
y agobiados por su destino. Las imágenes son un eco de imágenes del pasado, de esclavos
en la plantación de Angola o de cualquier otro campo sureño durante la larga y tenebrosa
era de la esclavitud. Como en una suerte de diálogo con las imágenes, la muestra incluye un
texto de Assata Shakur, quien se autodefine como una "esclava fugitiva del siglo XX".
Shakur estuvo seis años y medio presa antes de escapar de una prisión de alta seguridad de
Nueva Jersey, EE.UU., en 1979; desde 1984 está refugiada en Cuba. El texto dice:

-¿Sabe que la esclavitud es ilegal?

-No, está equivocada. La esclavitud fue ilegalizada pero con una excepción, la cárcel. La
esclavitud es legal en las prisiones -dijo la guardiana.

Investigué y ella tenía razón. La decimotercera enmienda a la Constitución dice: "Ni en
Estados Unidos ni en ningún territorio bajo su jurisdicción habrá esclavitud ni trabajo
forzado, excepto como castigo de un delito por el cual el responsable haya sido debidamente
condenado". Bueno, esto explica muchas cosas. Explica por qué las cárceles de todo el país
están repletas de gente negra y del Tercer Mundo, por qué muchas personas negras no
pueden hallar trabajo y se ven forzadas a hacer cualquier cosa para sobrevivir. Una vez que
uno está en la cárcel, hay mucho trabajo, y si no lo quieres hacer, te dan una paliza y te
echan en un calabozo... Las prisiones son un negocio muy rentable. Son una manera de
perpetuar legalmente la esclavitud. En todos los estados se sigue construyendo prisiones.
¿Quiénes irán a estas cárceles? Sin ninguna duda, no será gente blanca. Las prisiones
forman parte de la guerra genocida del gobierno contra la gente negra y del Tercer Mundo.

________________

Notas

1. En Estados Unidos hay 2.217.000 detenidos, la mayor cantidad de presos en todo el
mundo. Lista de presos a nivel mundial:
http://www.prisonstudies.org/highest-to-lowest/prison-population-total?field_region_taxonom
y_tid=All

2. Entrevista a Chandra McCormick y Keith Calhoun, Pelican Bomb, revista de Pratt
Institute, enero de 2013:
http://pelicanbomb.com/art-review/2013/pratt-photography-lectures-keith-calhoun-and-chan
dra-mccormick
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