
En memoria de Howard Zinn
DANIEL DENVIR :: 29/01/2022
El 27 de enero de 2010 falleció Howard Zinn, historiador anarquista estadounidense.
Recordamos sus contribuciones a la elaboración de una historia desde abajo

Entrevista con Keeanga-Yamahtta Taylor

Su forma de transmitir sus ideas más allá de la academia y su participación activa en los
movimientos sociales hacen que siga siendo un modelo para los intelectuales de izquierda.
Mientras enseñaba en Spelman, instituto de humanidades para mujeres negras de Atlanta,
Zinn ayudó a organizar el movimiento estudiantil de sentadas por los derechos civiles.
Durante la guerra de Vietnam viajó a Hanói a recibir a los prisioneros estadounidenses
derribados por los vietnamitas del norte. Y además publicó La otra historia de los EEUU
(https://lahaine.org/bJ6U), libro que llevó a muchos lectores a descubrir por primera vez las
mentiras que esconde el mito fundacional de inocencia y meritocracia de los EEUU.

Como escribió Eric Foner en un obituario del Nation, «Pocos historiadores lograron alcanzar
una audiencia no académica tan amplia. Quienes lo hacen suelen escribir historia
monumental, esas obras que celebran a los grandes hombres o los acontecimientos heroicos
del país. La historia de Zinn era distinta. [...] El público de Zinn aprendió sobre las luchas
cotidianas de los estadounidenses que se movilizaron por justicia, igualdad y poder». Sigue
Foner,

Siempre me sorprende la cantidad de estudiantes de historia que terminan destacándose y
que encontraron la primera chispa de su pasión por el pasado en la lectura de Howard Zinn.
Está claro que a veces su interpretación tendía a una visión maniquea, un relato demasiado
simplificado de la lucha entre las fuerzas de la luz y la oscuridad. Pero La otra historia...
contiene una enseñanza estimulante y saludable: que a pesar de tanta represión, si EEUU
tiene una historia que celebrar, debemos buscarla en los movimientos sociales que lo
convirtieron en un país mejor.

Keeanga-Yamahtta Taylor, profesora de Estudios afrodescendientes en la Universidad de
Princeton, escribió el prólogo a la nueva edición de You Can't Be Neutral on a Moving Train,
autobiografía de Zinn. Daniel Denvir conversó con Taylor sobre la vida y el legado del
historiador en su podcast the Dig.

En tu prólogo escribiste, «El poder de Howard Zinn como escritor eclipsó la
fascinante historia de su participación en esos grandes movimientos sociales».
¿Qué destacarías de los distintos roles que Zinn jugó en tantas décadas de
izquierda estadounidense?

Es probable que los dos episodios más interesantes, y tal vez los más importantes en su
formación, hayan sido su participación en el Movimiento por los derechos civiles y su
compromiso con el movimiento en contra de la guerra de Vietnam, que en cierto sentido fue
una conclusión de su desempeño como piloto de bombardero en la Segunda Guerra
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Mundial. El primer episodio tal vez sorprenda a mucha gente, pues Zinn suele ser
reconocido por haber escrito La otra historia... Pero en realidad, todo el marco teórico de
ese libro --estudiar la historia desde abajo-- viene de su participación en aquel movimiento.

Zinn fue parte del trabajo cotidiano y de base del movimiento sureño, muchas veces
opacado cuando ensalzamos la figura de Martin Luther King, las grandes marchas y las
confrontaciones espectaculares de la época. Nuestro historiador estuvo involucrado en
muchas confrontaciones que no tuvieron tanta prensa. Su libro nos enseña justamente que
el movimiento se mantuvo unido por las acciones de esos activistas comunes y corrientes,
personas que estaban dispuestas a perder todo (incluso su vida), pero que aprendieron en el
proceso y lograron sobreponerse a los altibajos que afectan a todos los movimientos
sociales. De ese modo, no solo transformaron la realidad del Sur, sino que también se
transformaron a sí mismos.

Pasado cierto tiempo, el Sur fue incapaz de conservar la legislación de Jim Crow porque las
personas negras se negaron a ser gobernadas así. Zinn nos brinda una cartografía detallada
del proceso a través del cual estas personas pasaron del miedo a la conciencia de que eran
las únicas capaces de transformar sus condiciones de vida. Todo eso conlleva una
importante cuota de sacrificio, pero también de heroísmo, además de muchas enseñanzas
importantes para quienes abordan en la actualidad la cuestión de los movimientos sociales,
sus métodos de trabajo y su posible efectividad.

Aunque las historias de Zinn efectivamente eclipsaron su historia personal,
escribiste que su obra y su vida se reflejan una en la otra, en el sentido de que su
vida fue un modelo de esas vidas comprometidas que retrató en sus libros. Dijiste
que su libro más famoso es La otra historia de los EEUU. ¿Cómo llegó a convertirse
en un libro tan popular?

El eje que puso en la vida cotidiana de las personas no solo brinda una perspectiva más
compleja de la historia, sino que también desmitifica el eterno dilema que enfrentamos
quienes interrogamos la realidad del mundo: «¿Cómo es posible que algo cambie?». Zinn
quita el velo de ese misterio y desmiente los mitos fundamentales de la historia de EEUU, es
decir, que el motor de cambio son las acciones de los hombres blancos y de las instituciones
que reinan en nuestra gran democracia.

No basta con decir, «Bueno, eso no es tan así» o «La historia es más compleja». Zinn da
vuelta el esquema y pone en el centro las vidas de esos millones de personas comunes que
suelen ser invisibles en los libros de historia, como un modo de mostrar que el cambio es
complejo y difícil, pero que las capacidades y la inteligencia de la gente común hacen que
siempre sea posible. No es un milagro y no es magia. Son todas esas luchas pequeñas las
que a veces logran convertirse en luchas más grandes. En muchos casos fracasan, incluso
nos hacen retroceder. Pero la presión constante que ejercen las condiciones sociales sobre
las vidas de las personas siempre las fuerzan a avanzar.

En última instancia, eso hace posible que ciertos militantes más radicalizados decidan
organizarse, aprender del pasado, estudiar la historia como un modo de aportar al
desarrollo de sus estrategias y tácticas en el marco de los movimientos sociales. Por eso el
libro de Zinn, siendo tan dinámico y vital, suele tener mucho más sentido que las historias
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típicas que nos cuentan de arriba y que siempre están cubiertas por un velo de misterio.
Zinn plantea una ruptura nítida con todos esos enfoques.

También escribiste que Zinn no solo convierte a las personas comunes en
protagonistas de su historia, sino que otorga mucha importancia a los
acontecimientos corrientes. En un momento leemos que su historia aborda el
impacto de las acciones políticas de un modo no convencional. Por ejemplo, la
forma en que analiza el «fracaso» del Movimiento por los derechos civiles en
Albany (Georgia) en 1961-1962 y la decepción de las primeras movilizaciones
contra la guerra de Vietnam de 1965. ¿Qué pensaba Zinn de estos movimientos de
izquierda aparentemente «fallidos»?

En primer lugar, hay que entender la importancia de esa observación, pues muchas
personas no tan familiarizadas con la organización política, por causas ajenas a su voluntad,
no saben que los intentos fallidos suelen ser los que impulsan las victorias más importantes.
Las grandes movilizaciones --esto también vale para los años 1960-- no caen del cielo. Deben
ser construidas y organizadas.

A veces solemos perder de vista este hecho, sobre todo cuando intervienen fundaciones que
bajan mucha plata y gestionan muchos recursos. Pero el problema es siempre el mismo: si
eso no está conectado con una organización o con un proceso real, aun si tal vez sirva para
llamar la atención sobre un tema particular, no generará los medios para solucionarlo y no
logrará perdurar.

Zinn está intentando hacer dos cosas. Una es sintetizar el modo en que se desarrolla la
conciencia. El caso de Albany siempre es presentado como un ejemplo de fracaso del
Movimiento por los derechos civiles por no haber promovido el tipo de espectáculo sobre el
que se apoyaba Martin Luther King para convocar a la prensa y llamar la atención del
gobierno federal, siempre con el fin de presionarlos, en última instancia, para que forzaran
a las autoridades del Sur a adecuarse a las leyes federales. En Albany, el sheriff detuvo a
todo el mundo sin provocar mayores disturbios y fue elogiado por no golpear a los activistas
locales.

Por ese motivo suele ser considerada una campaña infructuosa en comparación con Selma,
Birmingham u otras victorias bien conocidas. Pero como participante del movimiento de
Albany, Zinn planteó otra perspectiva: reconoció que la participación local en las
actividades del movimiento, que implicaba superar el miedo enorme, a veces incapacitante,
que infundían los sectores políticos, legales y económicos dominantes de esa ciudad, sin
llegar a ser una «victoria», conllevó la transformación de sus protagonistas. Superaron el
miedo. Y eso los colocaba a medio camino de la victoria. Porque la mantención del statu quo
promovida por los sectores políticos dominantes de esa ciudad y del Sur dependía de ese
miedo, cultivado durante largas décadas de violencia. Vencer el miedo y darse cuenta de
que era realmente posible transformar la realidad: eso fue una victoria.

Entonces, la pregunta más importante es, ¿cómo hacen las personas para sobreponerse a
esa reticencia que surge de la idea de que es imposible transformar sus propias condiciones
de vida? Ese es el elemento fundamental de la conciencia: esa voluntad, no solo de
participar en una que otra marcha, sino de involucrarse completamente en un movimiento
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social y en un proyecto político que apunta a transformar la realidad.

En el caso de Vietnam, Zinn relata la frustración de las primeras manifestaciones, que no
lograron convocatorias amplias. Unos cuantos cientos de personas en la calle no eran
suficientes para desafiar la máquina de guerra estadounidense. Entonces, hace avanzar a
los lectores por dos caminos.

En primer lugar, muestra que, durante cierto tiempo, los militantes pueden realizar
actividades que contribuyen a generar un proceso de organización más efectivo. La gente
aprende a hacer correr la voz antes de emprender una acción particular. Con el tiempo, se
desarrollan relaciones que posibilitan llegar a una audiencia más amplia que al principio.

Pero también hay en juego factores sociales que no tienen nada que ver con la experiencia
organizativa. Pensar que solo los militantes son capaces de convocar a la existencia grandes
movilizaciones de masas es pecar de voluntarismo. Esos movimientos toman forma en
función de fuerzas que están fuera de todo control.

Howard Zinn en Los Angeles, en el año 2000.

Pero esa es la utilidad del libro de Zinn. Explica que el cambio social es una combinación de
factores objetivos y subjetivos. Y el cambio es posible solo cuando nos ponemos en una
posición que permite aprovechar las circunstancias, aunque eso no siempre depende de
nosotros.

Por ejemplo, la aceleración de la guerra de Vietnam es un factor que impulsó el crecimiento
del movimiento antiguerra. Pero si fue posible aprovechar esa situación, fue a causa de que
existían militantes y activistas comprometidos desde el principio. Tuvo que haber alguien
dispuesto a organizar las conclusiones que habían sacado esos movimientos de los que
participó Zinn. De esa manera, vemos todos los elementos distintos que entran en juego
cuando se trata de generar las condiciones de un movimiento efectivo.

Zinn pudo haber escrito una autobiografía de mil páginas. Pero optó por escribir un libro
modesto, de doscientas páginas. En esas páginas pone el eje en todas estas campañas que
estamos comentando. Porque no escribe para ensalzar su propia figura: escribe para
transmitir su experiencia a una nueva generación de activistas, de personas que tarde o
temprano se movilizarán y llegarán a preguntarse, «¿Qué hacemos? ¿Cómo hacemos?». No
existe ninguna prescripción ni mapa certero que permita construir un movimiento exitoso,
pero la historia de las organizaciones nos enseña ciertas cosas, sobre todo, nos muestra
cómo cambia la conciencia y cómo la convergencia de muchos factores es capaz de crear las
condiciones para que un movimiento de gente común y corriente reúna suficiente poder
como para transformar una situación.

Durante el período en que participó del movimiento de Albany, Zinn fue profesor en
Spelman, una institución de humanidades para mujeres negras. Fue un modelo de
intelectual público de izquierda comprometido con el mundo político. Veo que es
una posición que decidiste adoptar. ¿Qué podrías decirnos de tu rol de intelectual
pública y qué aprendiste de Zinn?
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«Intelectual público» es un término equívoco. Zinn fue participante activo de un movimiento
social y enseñó en un instituto de mujeres negras del Sur en un momento en que las
estudiantes buscaban medios de participación efectivos. Entonces, decidió comprometerse,
en las aulas y a nivel más general, a tal punto que perdió su trabajo. Lo despidieron de
Spelman. Cuando fue a la Universidad de Boston y empezó a hablar y a organizarse en
contra de la guerra, John Silber, presidente de la universidad, también intentó echarlo.

En fin, es un nivel de compromiso y de sacrificio raro entre esas personas que solemos
definir como «intelectuales públicos». Zinn utilizó su posición de profesor para escribir
artículos que publicaba en el New York Times y en el Nation y que contribuían a visibilizar
la política del movimiento y a encuadrarla en un momento en que el discurso dominante
sostenía que los activistas por los derechos civiles estaban pidiendo demasiado.

En su libro cuenta lo que les decía a sus estudiantes: que él no era una persona neutra, que
no todas las ideas tienen el mismo peso y que los niveles de injusticia y desigualdad del
mundo exigían un posicionamiento firme. Ese posicionamiento debía estar anclado en los
hechos, en la historia. Pero la vida es demasiado corta como para ser tibios. Es necesario
tomar posición y luchar.

Yo creo que esa es una enseñanza muy importante. Es la ética con la que entro al aula.
Tenemos que confrontar respetuosamente nuestras ideas, pero la historia también está
hecha de puntos de vista. Todo el tiempo estoy tratando de responder, junto a otros
compañeros, a las mismas preguntas: ¿Cómo podemos ganar? ¿Cuál es el método más
efectivo para que ganen los oprimidos, la clase obrera, los negros, los inmigrantes, es decir,
los nuestros? ¿Cómo hacemos para triunfar en la lucha por la supervivencia del planeta?

Cuando uno entiende los intereses que están en juego, es muy difícil mantenerse en una
posición neutra. Estamos hablando de la supervivencia del planeta y de nuestra especie. Eso
implica una respuesta urgente. Me gustaría que, mientras todavía estoy dando clases, surja
un movimiento de peso, suficientemente importante y amplio, en el que pueda participar
activamente.

Sin embargo, después de la marcha de mujeres, citaste a Zinn para decir que los
militantes más radicalizados no deberían agarrárselas con los liberales por la
tibieza de sus métodos. Aclaraste que fue la experiencia de confrontación con la
policía en una marcha la que terminó radicalizando a Zinn.

Es una enseñanza clave. Zinn creía que todos eran capaces de llegar a conclusiones
radicales, y que no se puede descartar a nadie, porque cada uno llega a esas conclusiones
en función de su experiencia personal.

Hay personas que leen a Zinn y dicen, «Perfecto, esto tiene sentido. Soy socialista».
Probablemente no sean pocas. Pero por cada persona que hace esa experiencia, hay cientos
que ni siquiera leen el libro, que todos los días intentan dar lo mejor de sí mismas en su vida
cotidiana y que solo llegan a posiciones radicales cuando identifican una brecha entre las
posibilidades que supuestamente ofrece este país y la realidad. En esa brecha emerge la
cuestión de la disparidad entre la idea de que este es el mejor país del mundo si uno se
esfuerza y el hecho de que muchísimas personas se esfuerzan y no son exitosas. Entonces,
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no se puede descartar a nadie.

La mayor parte de las personas que terminan adoptando posiciones de izquierda más
radicalizadas --si no todas-- empiezan siendo liberales. Comienzan teniendo ilusiones
liberales en la capacidad de las instituciones estatales estadounidenses para solucionar los
problemas del país. Es solo a través de la experiencia del fracaso repetido de esas
instituciones que empiezan a plantearse cuestiones más profundas. ¿Por qué todavía
tenemos que luchar contra una policía que asesina negros? ¿Por qué hubo tanta
especulación y polémica cuando hubo que definir si Jason Van Dyke había matado a Laquan
McDonald? Todos vimos que el tipo disparó dieciséis veces sobre el cuerpo del niño, pero
dudábamos sobre si debía ser acusado o no del crimen. Así que es ese fracaso permanente
de nuestras instituciones lo que abre la posibilidad de pensar el cambio de otra forma.

Si simplemente descartamos a todas esas personas porque no llegan a las conclusiones a las
que llegamos nosotros, no estamos hablando de construir un movimiento de masas. Estamos
hablando de un grupo de amigos que piensa lo mismo y que está dispuesto a poner toda su
energía en el cambio social. Pero las cosas no suceden de esa manera. Si estamos hablando
de transformar la sociedad estadounidense en una sociedad democrática, eso implica un
movimiento de masas, y un movimiento de masas implica transformar la conciencia y las
ideas de las personas.

El cuestionamiento profundo de la organización de la sociedad estadounidense está
desplegándose ante nuestra mirada. Podemos señalar el levantamiento de Ferguson, el
levantamiento de Baltimore, los trece millones de personas que votaron por el socialista
declarado Bernie Sanders y el notable crecimiento de Democratic Socialists of America. Son
muchos los factores que apuntan a la existencia de una radicalización en curso en los EEUU.
En ese movimiento hay muchas personas que solían tener ilusiones liberales. Esas ideas
también cambian.

Si nosotros, que pensamos mucho este tema y llegamos a conclusiones distintas, nos
contentamos con descartar a esas personas por no haber llegado a tiempo a las mismas
ideas, entonces nunca construiremos ni desarrollaremos el tipo de movimiento necesario
para transformar realmente los EEUU, y no solo remedarlo en tal o cual punto.

jacobinlat.com. Traducción: Valentín Huarte.

_______________
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