En memoria de Howard Zinn

DANIEL DENVIR :: 29/01/2022
El 27 de enero de 2010 fallecié Howard Zinn, historiador anarquista estadounidense.
Recordamos sus contribuciones a la elaboracion de una historia desde abajo

Entrevista con Keeanga-Yamahtta Taylor

Su forma de transmitir sus ideas mas alla de la academia y su participacién activa en los
movimientos sociales hacen que siga siendo un modelo para los intelectuales de izquierda.
Mientras ensenaba en Spelman, instituto de humanidades para mujeres negras de Atlanta,
Zinn ayudd a organizar el movimiento estudiantil de sentadas por los derechos civiles.
Durante la guerra de Vietnam viajé a Hanoi a recibir a los prisioneros estadounidenses
derribados por los vietnamitas del norte. Y ademads publicé La otra historia de los EEUU
(https://lahaine.org/bJ6U), libro que llevo a muchos lectores a descubrir por primera vez las
mentiras que esconde el mito fundacional de inocencia y meritocracia de los EEUU.

Como escribidé Eric Foner en un obituario del Nation, «Pocos historiadores lograron alcanzar
una audiencia no académica tan amplia. Quienes lo hacen suelen escribir historia
monumental, esas obras que celebran a los grandes hombres o los acontecimientos heroicos
del pais. La historia de Zinn era distinta. [...] El publico de Zinn aprendio6 sobre las luchas
cotidianas de los estadounidenses que se movilizaron por justicia, igualdad y poder». Sigue
Foner,

Siempre me sorprende la cantidad de estudiantes de historia que terminan destacdndose y
que encontraron la primera chispa de su pasion por el pasado en la lectura de Howard Zinn.
Esta claro que a veces su interpretacion tendia a una vision maniquea, un relato demasiado
simplificado de la lucha entre las fuerzas de la luz y la oscuridad. Pero La otra historia...
contiene una ensefianza estimulante y saludable: que a pesar de tanta represion, si EEUU
tiene una historia que celebrar, debemos buscarla en los movimientos sociales que lo
convirtieron en un pais mejor.

Keeanga-Yamahtta Taylor, profesora de Estudios afrodescendientes en la Universidad de
Princeton, escribio el prélogo a la nueva edicién de You Can't Be Neutral on a Moving Train,
autobiografia de Zinn. Daniel Denvir conversé con Taylor sobre la vida y el legado del
historiador en su podcast the Dig.

En tu prologo escribiste, «El poder de Howard Zinn como escritor eclipso la
fascinante historia de su participacion en esos grandes movimientos sociales».
¢Qué destacarias de los distintos roles que Zinn jugo en tantas décadas de
izquierda estadounidense?

Es probable que los dos episodios mas interesantes, y tal vez los mas importantes en su
formacion, hayan sido su participacién en el Movimiento por los derechos civiles y su
compromiso con el movimiento en contra de la guerra de Vietnam, que en cierto sentido fue
una conclusion de su desempeno como piloto de bombardero en la Segunda Guerra
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Mundial. El primer episodio tal vez sorprenda a mucha gente, pues Zinn suele ser
reconocido por haber escrito La otra historia... Pero en realidad, todo el marco tedrico de
ese libro --estudiar la historia desde abajo-- viene de su participacion en aquel movimiento.

Zinn fue parte del trabajo cotidiano y de base del movimiento surefio, muchas veces
opacado cuando ensalzamos la figura de Martin Luther King, las grandes marchas y las
confrontaciones espectaculares de la época. Nuestro historiador estuvo involucrado en
muchas confrontaciones que no tuvieron tanta prensa. Su libro nos ensena justamente que
el movimiento se mantuvo unido por las acciones de esos activistas comunes y corrientes,
personas que estaban dispuestas a perder todo (incluso su vida), pero que aprendieron en el
proceso y lograron sobreponerse a los altibajos que afectan a todos los movimientos
sociales. De ese modo, no solo transformaron la realidad del Sur, sino que también se
transformaron a si mismos.

Pasado cierto tiempo, el Sur fue incapaz de conservar la legislacion de Jim Crow porque las
personas negras se negaron a ser gobernadas asi. Zinn nos brinda una cartografia detallada
del proceso a través del cual estas personas pasaron del miedo a la conciencia de que eran
las tnicas capaces de transformar sus condiciones de vida. Todo eso conlleva una
importante cuota de sacrificio, pero también de heroismo, ademdas de muchas ensefianzas
importantes para quienes abordan en la actualidad la cuestidon de los movimientos sociales,
sus métodos de trabajo y su posible efectividad.

Aunque las historias de Zinn efectivamente eclipsaron su historia personal,
escribiste que su obra y su vida se reflejan una en la otra, en el sentido de que su
vida fue un modelo de esas vidas comprometidas que retrato en sus libros. Dijiste
que su libro mas famoso es La otra historia de los EEUU. ¢Como lleg6 a convertirse
en un libro tan popular?

El eje que puso en la vida cotidiana de las personas no solo brinda una perspectiva mas
compleja de la historia, sino que también desmitifica el eterno dilema que enfrentamos
quienes interrogamos la realidad del mundo: «¢Como es posible que algo cambie?». Zinn
quita el velo de ese misterio y desmiente los mitos fundamentales de la historia de EEUU, es
decir, que el motor de cambio son las acciones de los hombres blancos y de las instituciones
que reinan en nuestra gran democracia.

No basta con decir, «Bueno, eso no es tan asi» o «La historia es mas compleja». Zinn da
vuelta el esquema y pone en el centro las vidas de esos millones de personas comunes que
suelen ser invisibles en los libros de historia, como un modo de mostrar que el cambio es
complejo y dificil, pero que las capacidades y la inteligencia de la gente comun hacen que
siempre sea posible. No es un milagro y no es magia. Son todas esas luchas pequenas las
que a veces logran convertirse en luchas mas grandes. En muchos casos fracasan, incluso
nos hacen retroceder. Pero la presion constante que ejercen las condiciones sociales sobre
las vidas de las personas siempre las fuerzan a avanzar.

En dltima instancia, eso hace posible que ciertos militantes mds radicalizados decidan
organizarse, aprender del pasado, estudiar la historia como un modo de aportar al
desarrollo de sus estrategias y tacticas en el marco de los movimientos sociales. Por eso el
libro de Zinn, siendo tan dindmico y vital, suele tener mucho mds sentido que las historias
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tipicas que nos cuentan de arriba y que siempre estan cubiertas por un velo de misterio.
Zinn plantea una ruptura nitida con todos esos enfoques.

También escribiste que Zinn no solo convierte a las personas comunes en
protagonistas de su historia, sino que otorga mucha importancia a los
acontecimientos corrientes. En un momento leemos que su historia aborda el
impacto de las acciones politicas de un modo no convencional. Por ejemplo, la
forma en que analiza el «fracaso» del Movimiento por los derechos civiles en
Albany (Georgia) en 1961-1962 y la decepcion de las primeras movilizaciones
contra la guerra de Vietnam de 1965. {Qué pensaba Zinn de estos movimientos de
izquierda aparentemente «fallidos»?

En primer lugar, hay que entender la importancia de esa observacién, pues muchas
personas no tan familiarizadas con la organizacion politica, por causas ajenas a su voluntad,
no saben que los intentos fallidos suelen ser los que impulsan las victorias mas importantes.
Las grandes movilizaciones --esto también vale para los aflos 1960-- no caen del cielo. Deben
ser construidas y organizadas.

A veces solemos perder de vista este hecho, sobre todo cuando intervienen fundaciones que
bajan mucha plata y gestionan muchos recursos. Pero el problema es siempre el mismo: si
eso no estad conectado con una organizacion o con un proceso real, aun si tal vez sirva para
llamar la atencién sobre un tema particular, no generara los medios para solucionarlo y no
lograra perdurar.

Zinn estd intentando hacer dos cosas. Una es sintetizar el modo en que se desarrolla la
conciencia. El caso de Albany siempre es presentado como un ejemplo de fracaso del
Movimiento por los derechos civiles por no haber promovido el tipo de espectaculo sobre el
que se apoyaba Martin Luther King para convocar a la prensa y llamar la atencién del
gobierno federal, siempre con el fin de presionarlos, en ultima instancia, para que forzaran
a las autoridades del Sur a adecuarse a las leyes federales. En Albany, el sheriff detuvo a
todo el mundo sin provocar mayores disturbios y fue elogiado por no golpear a los activistas
locales.

Por ese motivo suele ser considerada una campaia infructuosa en comparacion con Selma,
Birmingham u otras victorias bien conocidas. Pero como participante del movimiento de
Albany, Zinn planteo otra perspectiva: reconocid que la participacion local en las
actividades del movimiento, que implicaba superar el miedo enorme, a veces incapacitante,
que infundian los sectores politicos, legales y econdmicos dominantes de esa ciudad, sin
llegar a ser una «victoria», conllevo la transformacion de sus protagonistas. Superaron el
miedo. Y eso los colocaba a medio camino de la victoria. Porque la mantencién del statu quo
promovida por los sectores politicos dominantes de esa ciudad y del Sur dependia de ese
miedo, cultivado durante largas décadas de violencia. Vencer el miedo y darse cuenta de
que era realmente posible transformar la realidad: eso fue una victoria.

Entonces, la pregunta mas importante es, ¢como hacen las personas para sobreponerse a
esa reticencia que surge de la idea de que es imposible transformar sus propias condiciones
de vida? Ese es el elemento fundamental de la conciencia: esa voluntad, no solo de
participar en una que otra marcha, sino de involucrarse completamente en un movimiento
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social y en un proyecto politico que apunta a transformar la realidad.

En el caso de Vietnam, Zinn relata la frustracion de las primeras manifestaciones, que no
lograron convocatorias amplias. Unos cuantos cientos de personas en la calle no eran
suficientes para desafiar la maquina de guerra estadounidense. Entonces, hace avanzar a
los lectores por dos caminos.

En primer lugar, muestra que, durante cierto tiempo, los militantes pueden realizar
actividades que contribuyen a generar un proceso de organizacién mas efectivo. La gente
aprende a hacer correr la voz antes de emprender una accion particular. Con el tiempo, se
desarrollan relaciones que posibilitan llegar a una audiencia mas amplia que al principio.

Pero también hay en juego factores sociales que no tienen nada que ver con la experiencia
organizativa. Pensar que solo los militantes son capaces de convocar a la existencia grandes
movilizaciones de masas es pecar de voluntarismo. Esos movimientos toman forma en
funcién de fuerzas que estan fuera de todo control.

Howard Zinn en Los Angeles, en el aiio 2000.

Pero esa es la utilidad del libro de Zinn. Explica que el cambio social es una combinacion de
factores objetivos y subjetivos. Y el cambio es posible solo cuando nos ponemos en una
posicién que permite aprovechar las circunstancias, aunque eso no siempre depende de
nosotros.

Por ejemplo, la aceleracion de la guerra de Vietnam es un factor que impulsé el crecimiento
del movimiento antiguerra. Pero si fue posible aprovechar esa situacion, fue a causa de que
existian militantes y activistas comprometidos desde el principio. Tuvo que haber alguien
dispuesto a organizar las conclusiones que habian sacado esos movimientos de los que
participd Zinn. De esa manera, vemos todos los elementos distintos que entran en juego
cuando se trata de generar las condiciones de un movimiento efectivo.

Zinn pudo haber escrito una autobiografia de mil paginas. Pero optd por escribir un libro
modesto, de doscientas paginas. En esas paginas pone el eje en todas estas campanas que
estamos comentando. Porque no escribe para ensalzar su propia figura: escribe para
transmitir su experiencia a una nueva generacion de activistas, de personas que tarde o
temprano se movilizaran y llegaran a preguntarse, «¢Qué hacemos? ¢Como hacemos?». No
existe ninguna prescripcién ni mapa certero que permita construir un movimiento exitoso,
pero la historia de las organizaciones nos ensena ciertas cosas, sobre todo, nos muestra
como cambia la conciencia y como la convergencia de muchos factores es capaz de crear las
condiciones para que un movimiento de gente comun y corriente retna suficiente poder
como para transformar una situacion.

Durante el periodo en que participo del movimiento de Albany, Zinn fue profesor en
Spelman, una institucion de humanidades para mujeres negras. Fue un modelo de
intelectual publico de izquierda comprometido con el mundo politico. Veo que es
una posicion que decidiste adoptar. ¢Qué podrias decirnos de tu rol de intelectual
publica y qué aprendiste de Zinn?
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«Intelectual publico» es un término equivoco. Zinn fue participante activo de un movimiento
social y ensefid en un instituto de mujeres negras del Sur en un momento en que las
estudiantes buscaban medios de participacion efectivos. Entonces, decidié comprometerse,
en las aulas y a nivel mas general, a tal punto que perdid su trabajo. Lo despidieron de
Spelman. Cuando fue a la Universidad de Boston y empezo a hablar y a organizarse en
contra de la guerra, John Silber, presidente de la universidad, también intentd echarlo.

En fin, es un nivel de compromiso y de sacrificio raro entre esas personas que solemos
definir como «intelectuales publicos». Zinn utilizé su posicién de profesor para escribir
articulos que publicaba en el New York Times y en el Nation y que contribuian a visibilizar
la politica del movimiento y a encuadrarla en un momento en que el discurso dominante
sostenia que los activistas por los derechos civiles estaban pidiendo demasiado.

En su libro cuenta lo que les decia a sus estudiantes: que él no era una persona neutra, que
no todas las ideas tienen el mismo peso y que los niveles de injusticia y desigualdad del
mundo exigian un posicionamiento firme. Ese posicionamiento debia estar anclado en los
hechos, en la historia. Pero la vida es demasiado corta como para ser tibios. Es necesario
tomar posicién y luchar.

Yo creo que esa es una enseflanza muy importante. Es la ética con la que entro al aula.
Tenemos que confrontar respetuosamente nuestras ideas, pero la historia también esta
hecha de puntos de vista. Todo el tiempo estoy tratando de responder, junto a otros
compaiieros, a las mismas preguntas: ¢Como podemos ganar? (Cudl es el método mas
efectivo para que ganen los oprimidos, la clase obrera, los negros, los inmigrantes, es decir,
los nuestros? ¢Como hacemos para triunfar en la lucha por la supervivencia del planeta?

Cuando uno entiende los intereses que estan en juego, es muy dificil mantenerse en una
posicion neutra. Estamos hablando de la supervivencia del planeta y de nuestra especie. Eso
implica una respuesta urgente. Me gustaria que, mientras todavia estoy dando clases, surja
un movimiento de peso, suficientemente importante y amplio, en el que pueda participar
activamente.

Sin embargo, después de la marcha de mujeres, citaste a Zinn para decir que los
militantes mas radicalizados no deberian agarrarselas con los liberales por la
tibieza de sus métodos. Aclaraste que fue la experiencia de confrontacion con la
policia en una marcha la que terminé radicalizando a Zinn.

Es una ensefianza clave. Zinn creia que todos eran capaces de llegar a conclusiones
radicales, y que no se puede descartar a nadie, porque cada uno llega a esas conclusiones
en funcion de su experiencia personal.

Hay personas que leen a Zinn y dicen, «Perfecto, esto tiene sentido. Soy socialista».
Probablemente no sean pocas. Pero por cada persona que hace esa experiencia, hay cientos
que ni siquiera leen el libro, que todos los dias intentan dar lo mejor de si mismas en su vida
cotidiana y que solo llegan a posiciones radicales cuando identifican una brecha entre las
posibilidades que supuestamente ofrece este pais y la realidad. En esa brecha emerge la
cuestion de la disparidad entre la idea de que este es el mejor pais del mundo si uno se
esfuerza y el hecho de que muchisimas personas se esfuerzan y no son exitosas. Entonces,
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no se puede descartar a nadie.

La mayor parte de las personas que terminan adoptando posiciones de izquierda mas
radicalizadas --si no todas-- empiezan siendo liberales. Comienzan teniendo ilusiones
liberales en la capacidad de las instituciones estatales estadounidenses para solucionar los
problemas del pais. Es solo a través de la experiencia del fracaso repetido de esas
instituciones que empiezan a plantearse cuestiones mas profundas. ¢Por qué todavia
tenemos que luchar contra una policia que asesina negros? ¢Por qué hubo tanta
especulacion y polémica cuando hubo que definir si Jason Van Dyke habia matado a Laquan
McDonald? Todos vimos que el tipo dispard dieciséis veces sobre el cuerpo del nifio, pero
dudébamos sobre si debia ser acusado o no del crimen. Asi que es ese fracaso permanente
de nuestras instituciones lo que abre la posibilidad de pensar el cambio de otra forma.

Si simplemente descartamos a todas esas personas porque no llegan a las conclusiones a las
que llegamos nosotros, no estamos hablando de construir un movimiento de masas. Estamos
hablando de un grupo de amigos que piensa lo mismo y que esta dispuesto a poner toda su
energia en el cambio social. Pero las cosas no suceden de esa manera. Si estamos hablando
de transformar la sociedad estadounidense en una sociedad democréatica, eso implica un
movimiento de masas, y un movimiento de masas implica transformar la conciencia y las
ideas de las personas.

El cuestionamiento profundo de la organizacion de la sociedad estadounidense esta
desplegandose ante nuestra mirada. Podemos sefialar el levantamiento de Ferguson, el
levantamiento de Baltimore, los trece millones de personas que votaron por el socialista
declarado Bernie Sanders y el notable crecimiento de Democratic Socialists of America. Son
muchos los factores que apuntan a la existencia de una radicalizacién en curso en los EEUU.
En ese movimiento hay muchas personas que solian tener ilusiones liberales. Esas ideas
también cambian.

Si nosotros, que pensamos mucho este tema y llegamos a conclusiones distintas, nos
contentamos con descartar a esas personas por no haber llegado a tiempo a las mismas
ideas, entonces nunca construiremos ni desarrollaremos el tipo de movimiento necesario
para transformar realmente los EEUU, y no solo remedarlo en tal o cual punto.

jacobinlat.com. Traduccion: Valentin Huarte.
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