A la muerte de Henning Mankell: un ilustrador tenebroso

GEHARD SPORLY :: 11/10/2015
No solo escribio bestsellers sino que también escribié contra las injusticias en el mundo.
Relatos de un hombre encolerizado

Le vi por ultima vez en Berlin hace cinco afios, dos dias después de haber sido liberado de
una carcel israelita, donde habia ido a parar por intentar llevar auxilio y recursos a la
poblacion de Gaza en uno de los seis barcos de aquella flotilla solidaria. Habia que romper
el bloqueo maritimo, y unidades especiales israelitas atacaron los barcos.

Mataron a 9 personas. Mankell estaba furioso por el trato, por los muertos, por la injusticia
contra los palestinos, por el muro construido para acorralar a los palestinos, por la
represion y el sometimiento a la que estaban sometidos, por la maldita y eterna deriva de la
historia.

Mankell era un moralista de izquierda y un hombre comprometido, elementos basicos de un
buen autor policial. En Berlin me dijo que pronto pensaba volar a Maputo; Africa era su
continente del alma y Maputo su segundo hogar. El que alli dirigiera el “Teatro Avenida”
[Teatro Nacional de Mozambique] con Manuela Soeiro no era mera ventolera pasajera.
Siendo joven se inici6 en el teatro de Estocolmo, desde él pretendia desenmascarar a la
sociedad. Tenia veinte anos cuando escenificd su primera obra. Tras la actuacién intentd
comprar vino para celebrarlo pero se lo negaron por ser demasiado joven.

Mankell escribié en Maputo obras para los actores, lo nombraron intendente del teatro e
hizo que se representasen obras de Ibsen, Strindberg y Tennessee Williams, a la par que,
por ejemplo, obras suyas sobre nifios huérfanos con las que recorrio los pueblos con su
tropa de artistas.

Mankell hablaba y escribia sobre la injusticia, pero también se implicaba en contra de ellas.
En Maputo le fascinaba lo rudimentario, lo embrionario, lo moldeable de una sociedad
poscolonial en la que el arte tenia jugaba papel destacado. El teatro Avenida estaba en
ruinas cuando se hizo cargo de él un grupo de actores negros, la compania Mutumbela
Gogo.

Su segundo tema del alma era el Estado colonial de Israel [al que siempre compard con la
Sudéfrica del apartheid]. Hablaba de su creacion en 1948, y confesaba que ese conflicto le
acompanaba por doquier, y le partia el alma el pensar que tras su muerte seguiria estando
ahi. Viajo con frecuencia a Jerusalem y a Tel Aviv, en el encuentro literario de Hebron.
Sinti6 el derecho de los palestinos a recuperar su pais, por eso se unio a la expedicion a
Gaza.

En su vida se compaginaba y entrelazaba compromiso publico y produccion literaria.
También como autor policial Mankell siguié siendo una persona comprometida
politicamente, un sueco del 68 como Stieg Larsson; ambos no se contentaron con escribir
bellas historias de revoluciones derrotadas pero no muertas. Tenia que haber algo mas que
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sdlo un crimen colonial monstruoso con un héroe popular. Pretendian ilustrar, iluminar las
tinieblas del imperialismo. Se consideraban hombres politicos, comprometidos, y
estampaban su inquietud y anhelo en sus libros.

Quien lea la trilogia 'Millennium' de Larsson debe saber que Suecia no es lo que era, donde
las autoridades y los servicios secretos, al igual que en el resto del Occidente rico, cometen
crimenes. Larsson desenmascaro la lenta desaparicion del estado de bienestar y la
neutralidad de ayer.

Quien lea “El chino” de Wallander apendera sobre las bestialidades hechas en el siglo XIX a
los trabajadores forzosos, secuestrados en China para trabajar en EEUU en las vias del tren
al Pacifico.

Mankell arranco la mascara al imperio, su arrogancia de potencia mundial y de inventora de
un capitalismo sin entrafias y calculador, que tanto dafio causa a la humanidad. Cuando
ocurrio el 11/9/2001 dijo que llevaba tiempo pensando que algo asi podia ocurrir, la zanja
ricos-pobres iba creciendo.

Mankell y Larsson son dos autores activistas, en esto se diferencian del mas exitoso del
ramo, de John Grisham. Grisham escribe libros en los que dispara sus historias como saetas,
pero todo queda ahi, encerrado, sin conexiones, criticas y miradas a otros campos, sin
traspasar las fronteras del relato.

¢Qué es mejor? Me gustan ambas, el compromiso como escritor y su ausencial. Leo a
Grisham y leo a Larsson, David Lagercrantz le sigue escribiendo [aunque con bastante
menor calidad; quiza porque es un joven y exitoso abogado al estilo Hollywood, sin ideas de
izquierda]. Mankell me parece estupendo. Pero olvido rapidamente las novelas policiacas de
Grisham porque las historias, que leo tan en suspense, son intercambiables. Makell y
Larsson dejan mas poso. Lo que narran de su pais se agarra mas a uno, penetra, te pellizca,
al menos a mi. Quieras o no permanece en uno una determinada imagen de Suecia, la
imagen de Mankell/Larsson.

Wallander padece su separacion y ya no vuelve a ser feliz. En adelante vive una vida
solitaria. Su hija, aunque trabaje con €l, le resulta extrana. A veces sucumbe al alcohol, en
épocas tiene problemas de sobrepeso, sufre diabetes. La libido llama a la puerta pero
Wallander es poco dado al compromiso y a la ligazon. Los casos que debe resolver le ocupan
el tiempo libre. Se vuelve autista.

En realidad me parece curioso que un autor le dedique tanto tiempo a una figura tan
melancdlica. Wallander es un personaje novelesco tipicamente escandinavo, triste y
solitario, mantenido por los asesinatos que debe solucionar.

En la conversacion de Berlin hace cinco afios Mankell, con su melena blanca, su rostro
palido y el cuello de la camisa desabrochado, parecia el jovenzuelo Johny Cash. Se mostraba
amigable y curioso, accesible y comunicativo. Contento de regresar a la civilizacion.

No creo que se sintiera comodo en aquel barco. Sabia poco de los organizadores de la
accion a Gaza. Se embarcé en la ultima etapa. Esta vez metiéndose en una accion politica
sin ser duefio del modo de proceder, como €l acostumbraba. Se le necesitaba para la
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confrontacion con los israelitas, se necesitaba su nombre, su fama, su voz de trueno.

En la entrevista se sentia en su elemento: como ilustrador, como intérprete de una accion
seguida con atencién en el mundo entero, en su rabia contra el racismo de Israel, contra la
injusticia en el mundo.

Poco después se movia entre Maputo y Estocolmo, sus dos mundos. No mucho después
jubilé a un Kurt Wallander con senales de demencia. Al poco tiempo anuncié su cancer: un
tumor en el cuello, la metastasis de un tumor de pulmoén descubierto a inicios del 2014. Dijo
que su amigo Christopf Schlingensief, el otro intendente europeo en Africa, murié bajo el
mismo tipo de cancer.

Mankell hablé con un laconismo condescendiente sobre su vida, en la que nada le fue
prohibido. Todos tenemos que morir, pero antes tenemos que vivir, bella paradoja decia. Su
autorreflexion hasta sobre su misma muerte: el ultimo triunfo del escritor
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