En las nalgas me comienza algo... el miedo
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Qué bueno sera cuando pueda comenzar un titulo asi, En las nalgas me comienza algo... el
deseo, el amor, el respeto, el compartir con quien y cuando yo quiera mis nalgas

Este podria ser el titulo de una novela bizarra entre un género policiaco y erdtico, pero
tengo que decir que me encantaria que fuera eso, una novela que tuviera alguno de estos
géneros, aunque fuera muy mala no importara. Pero la verdad es que es una realidad que
padecemos miles de mujeres en la Ciudad de México, mujeres que diario trabajamos de
obreras, cocineras oficinistas, trabajadoras sexuales o que también estudiamos. Vamos al
cine, al mercado, vamos al hospital, cuidamos enfermos, hijos, hacemos la comida, etcétera.
Mujeres ricas, pobres o de clase media. Mujeres gordas, flacas, bonitas feas, jovenes, viejas,
nifias, maduras, indigenas o mestizas, no importa, sino que el problema en el espacio
publico es el ser mujer.

En las nalgas me comienza el miedo, es lo que siento cuando salgo a la calle, cuando alguien
se me acerca en el metro, en el camion [autobus], en la escuela, en la fabrica, al subir un
puente, cuando atravieso una calle, ya sea de dia o de noche, en un lugar solitario y oscuro o
bien en uno donde haya mucha gente.

Es un miedo que me invade pero que comienza en mis nalgas, sera por que estas no tienen
ojos ni boca y no le pueden advertir a todo mi cuerpo que alguien lo quiere poseer a la
fuerza, en el acto de la intimidacién y de la vejacion. Es un miedo que comienza en mis
nalgas, pero después se traslada a mis senos, y aquellas partes de mi cuerpo que me han
hecho creer que son eroticas y que puedo sentir y dar placer en esa parte. Entonces y de
manera inmediata, cierro fuerte el centro de mi que se mantiene entre mis piernas, con la
fortaleza de la madre al parir.

El miedo me invade, cuando alguien se me acerca y siento un cuerpo falico o una mano que
me toca. Entonces el coraje me invade, y me pregunto ¢serd mi cuerpo un bien comtn o
publico en el cual cualquier desconocido para mi puede acceder estando en el camidn, en el
metro, en el micro, en la calle, en la escuela, atravesando un puente, etcétera?.

Sera que tengo que quedarme con el miedo, manteniendo la boca cerrada, porque si digo
algo me hacen pasar como loca, o como la dejada o la pobrecita. Y en el peor de los casos
que me digan que yo me busque eso, por mi forma de vestir o de andar hasta altas horas de
la noche. éMe tengo que quedar acaso como la victima o en el mejor de los casos como la
golpeadora de un hombre o sujeto inocente?. Sera que acaso me equivoque y juzgo o golpeo
al que no usurp6 mi cuerpo ya que no tengo pruebas que lo comprueben, por que nadie vio
nada. Y casualmente nadie vio nada a las 8 de la mafiana u 8 de la noche, en la estacién del
metro Hidalgo, justo en el momento en el cual me voy a trabajar o regreso de trabajar. Y si
lo llego a agarrar para denunciarlo, tampoco nadie ve nada, no existe una responsabilidad
social, ni una solidaridad en la hora en la que todos y todas se les hace tarde para llegar a
sus trabajos, a sus casas, 0 a ver la novela o el partido de futbol. Siendo una ciudad de
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millones nadie dice nada porque la mayoria prefieren vivir en una ciudad de ciegos, sordos,
mancos y mudos.

Por eso el coraje me invade aun mas y me llega a la conciencia. Sera qué acaso el cuerpo de
la mujer no vale nada en el espacio publico citadino, sera que ven en mi cuerpo una especie
de posesion o una invitacion a practicas sexuales o insultos disfrazados de piropos.

No por nada me agarran las nalgas, de casi todas las mujeres que hemos sido agredidas en
la calle, lo primero que nos agarran, son las nalgas, segundo los senos y tercero nuestra
pelvis. Pero las nalgas dentro de nuestra cultura tienen un valor simbdlico muy fuerte, no
por nada en el lenguaje popular cuando los hombres se refieren al acto sexual es muy
recurrente la frase; "ya me dieron las nalgas"; "ya me dio las nalgas; "esa, las nalgas las
afloja bien rapido" o "ahi va mi nalguita". Tal pareciera que las nalgas es el todo de la mujer
mexicana, que le da a aquel que le pertenezcan las nalgas de su novia, amante, desconocida,
etcétera, el poder de control y posesion de la mujer.

Recuerdo que cuando iba en la secundaria mis compaifieros pubertos platicaban cuales eran
las estrategias para masturbarse o tener contacto sexual con alguna desconocida en la calle,
y que por supuesto no los agarraran o bien los descubrieran. ¢Que acaso el cuerpo de las

mujeres es un campo de experimentacion sexual que se puede aplicar en el espacio publico?

Qué bueno sera cuando pueda comenzar un titulo asi, En las nalgas me comienza algo... el
deseo, el amor, el respeto, el compartir con quien y cuando yo quiera mis nalgas.
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