Miseria en la yugular del capitalismo
TLKA OLIVA CORADO :: 08/02/2016

Marco el nimero de teléfono y llamo, me atiende la recepcionista de la clinica, quiero hacer
una cita con un ortopedista, me explica los requisitos, es una clinica exclusiva para gente
paria. Solo los olvidados y explotados del sistema asisten a ese tipo de clinicas en Estados
Unidos. Soy una de ellos, mi salario como indocumentada no da para pagar una clinica
privada y no tengo seguro médico para ir a un hospital del sistema.

El requisito principal es ser paria, el segundo llevar una carta autenticada donde se
especifique el salario, ¢qué patrono quiere darle una carta autenticada a un trabajador
indocumentado? Por suerte mi patrono actual accedio.

El dia de la cita llego a la clinica y me encuentro con mundos de gente esperando para ser
atendidos. Es invierno y la temperatura estd a -18 grados centigrados, no hay calefaccion en
el edificio. Me comenta una de las personas que estd en la linea de espera que el sistema de
calefaccion lleva varios dias descompuesto.

Abro paso entre el tumulto para llegar a la recepcion, me atiende una afro descendiente que
al notar que soy latina cambia el tono y se dirige hacia mi con desgano, con el inglés
remarcado para que lo entienda y no tenga que verse en la necesidad de repetirlo dos veces.
Mientras habla hace sefas, es una practica muy comun en este pais que utilizan los
estadounidenses con quien no entiende inglés, y esta persona hara todo lo posible por
buscarle significado (el que sea) a las gesticulaciones, lenguaje corporal y a los ademanes,
es un modo de sobrevivencia para recién emigrados que no hablan inglés.

La observo atenta y presto atencion a lo que me dice, tengo que pasar a caja, entregar mi
carta autenticada y confirmar la cita programada. En caja me atiente una latina, me habla
en inglés, me explica los pormenores: que debo pagar $30 dolares por consulta, pero revisa
mi carta y nota que mi salario estda muy por debajo del salario minimo, corrige la cifra y me
dice que solo pague $20. Me manda a la sala de espera.

Llevo un libro de poesia para leer mientras espero, pero no puedo, me abruma el frio del
invierno que hace tiritar a las personas que estan en linea de espera, latinas y afro
descendientes, no veo a un solo estadounidense anglosajon, asiatico o europeo. Los que
estamos ahi somos los parias de los parias. Las dos partes de la poblacion estadounidense
que se pelean los trabajos que otros no quieren hacer, por sucios, cansados, mal pagados.

Tengo el libro en mis manos pero la mirada extraviada entre los zapatos rotos de las madres
que esperan con sus hijos en los brazos. Pienso en la temperatura, -18 grados centigrados.
Adultos mayores en sillas de ruedas también tiritando del frio. El personal de la clinica pasa
de un pasillo a otro, caminan con ese desgano de quien esta en el trabajo equivocado.
Quisiera pensar que esa fatiga se debe al sobrecargo de trabajo, a las pocas horas de sueno,
a penas personales pero hay algo inhumano en el trato hacia los pacientes; no los ven a los
0jOs, N0 son personas, son numeros, casos y enfermedades.
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Como los indocumentados para los medios de informacion afines al “suefio americano” para
estadistas, socidlogos, “defensores de derechos humanos de los inmigrantes” para
cineastas, politicos, para ese sector que ve en nosotros un trampolin para beneficio
personal. Para ellos somos nimeros y remesas. Jamas nos veran como seres humanos en
todo el contexto.

Lentamente se va formando un nudo de sal en mi garganta, respiro profundo y sigo
observando, personas en andrajos con apariencia de indigentes, latinos y afro
descendientes, muchos mexicanos y centroamericanos. Puedo notar que gran parte del
personal es puertorriqueno o de descendencia puertorriquena. Las paredes manchadas y
con la pintura descascarandose, puertas oxidadas, sillas despintadas, todo aquello en
decadencia. Un aspecto lugubre y deprimente. Y tal como en los hospitales publicos de mi
sufrida Guatemala, las medicinas de las recetas las compra el paciente por aparte. En un
momento me senti en el trajin del hospital San Juan de Dios, pero esta clinica lo supera en
deterioro. Observo el techo y el cielo falso esta a poco de desprenderse.

Vaya, -digo para mis adentros- la miseria en la yugular del capitalismo. La clinica esta a
pocas cuadras del centro de la ciudad, del glamur, de los rascacielos, de ese rostro
estadounidense de la opulencia con el que los medios venden la treta del pais mas rico del
mundo. La clinica es tan solo una radiografia, una pequena revision general, unas pastillas
para el dolor, porque las enfermedades realmente serias son tratables solo en hospitales y
nosotros los indocumentados no tenemos acceso a ellos. Quienes mas mueren por
enfermedades terminales en este pais son latinos y afro descendientes, porque sus bajos
salarios no alcanzan para pagar esos tratamientos costosos que se vuelven privilegio de
unos cuantos. Si es muy dificil para estadounidenses que ganan el salario minimo, para
indocumentados es un imposible, pues no hay acceso y los salarios son de insulto.

Como es posible -pienso en mis adentros mientras observo la calamidad- que este pais
invierta millones de ddlares en guerras, en invasiones a otros paises, en sobornos, en
polarizar la informacion, en carceles para indocumentados, en deportaciones si aqui dentro
hay tanta necesidad. Me repica en la cabeza la cancion de Victor Jara, “las casitas del barrio
alto” y es tan real en este pais, una autopista divide el norte del sur, en el norte de la ciudad
estan los rascacielos y en el sur la pobreza extrema, la decadencia injustificable. ¢Por qué
no invierte en darle mejor calidad de vida a quienes viven dentro de su pais y deja de andar
haciendo desastres con su politica externa? ¢Por qué no hace realidad la Reforma
Migratoria en lugar de andar firmando Acciones Ejecutivas contra otros paises? Que se
preocupe por su politica interna y que no meta las narices en gobiernos ajenos.

¢Por qué lo medios de comunicacién no informan de esto, de esta calamidad a todas luces
en este pais? ¢Por qué se sigue enganando a las masas con la mentira de un sueno
americano que nunca ha existido? ¢Por qué se sigue entrevistando a “latinos o emigrantes
éxitos” cuando la realidad es otra y nos escupe el rostro todos los dias. ¢Por qué se trata de
ocultar a toda costa el hedor de la alcantarilla donde los pobres se pudren en la miseria?
¢Lo que abruma, lo que encara, lo que cuestiona? Este pais con una clase politica soberbia,
de unos cuantos millonarios que se creen duefos del mundo y de vidas también tiene
miseria, pobreza extrema, sus ciudadanos tienen necesidades basicas que el sistema no
cubre por estar invirtiendo en invasiones a tierras extranjeras.
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Cualquiera también soberbio e ignorante dira, épero por qué se van a ese pais si tienen el
suyo? ¢Por qué se van a limpiarles los banos a los gringos y a mendigar? La pregunta no es
por qué se van, o por qué limpian bafios, la pregunta es, épor qué los gobiernos del pais de
origen los obligan a migrar? La pregunta no es para quienes se ven forzados a migrar, la
pregunta es hacia el sistema, hacia los gobiernos, hacia las sociedades indolentes. Hacia las
sociedades que no hacen nada por cambiar el sistema colonizador, racista y clasista que
obliga a los parias a migrar. ¢Qué haran esas sociedades y esos gobiernos para detener las
migraciones forzadas? ¢Qué haran para que los que se fueron regresen a un pais que les
ofrezca oportunidades de desarrollo? ¢Qué haran para otros no se vean forzados a migrar?

La pregunta es hacia la politica externa de este pais, ¢cuando dejara de invadir paises y de
comprar y manipular gobernantes y sistemas? ¢Cuando los dejara ser en plusvalia propia
para que esas masas no se vean obligadas a migrar? No quiere migrantes indocumentados
en su territorio pues que deje de invadir paises.

De la puerta de la seccion de medicina interna sale una enfermara afro descendiente, tiene
una hoja en la mano y llama a una tal Ilka Oliva, es mi turno, me levanto y camino hacia
donde me indica, de mala gana me toma la presion. Me vuelve a decir que espere afuera,
después de un tiempo que me parece interminable sale otra enfermera que me llama y me
lleva al cubiculo del médico que me atenderd, es una doctora latina que me dice habla muy
poco espaiiol y que si hablo inglés se facilitaria bastante. ¢Cudl es su razon de consulta?
Una lesion de ligamentos en una de mis rodillas.

Salgo de la clinica gélida, lugubre y deprimente a encontrarme con la intemperie del
invierno estadounidense, me detengo en una esquina esperando que cambie de color el
semaforo para darle el paso al peatdn, a unas cuadras luce ostentoso el centro de la ciudad
con los rascacielos como metaforas de un capitalismo que le apuesta al consumismo y a la
degradacion humana. Por las mismas avenidas caminan indigentes buscando un plato de
comida. ¢Otro mundo es posible? ¢Para cuando?
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