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Aunque Berta Cáceres murió hace algo menos de dos semanas, hace años que empecé a
escribir su panegírico. Berta fue asesinada por escuadrones de la muerte con el respaldo del
gobierno hondureño el 3 de marzo. Como muchos de los que la conocían y trabajaban con
ella, yo era consciente de que esta mujer que luchaba por el poder de los pueblos indígenas,
por los derechos de las mujeres y del colectivo LGBTQ, por la democracia real, por el
bienestar de la Pachamama, por el fin de la tiranía del capital transnacional y el fin del
imperialismo estadounidense, no viviría muchos años. Decía demasiadas verdades a los
demasiado poderosos.

Berta echó los dientes con la revolución. Estaba marcada por las emisiones radiofónicas
procedentes de Cuba y de la Nicaragua Sandinista que su familia escuchaba
clandestinamente, alrededor de un pequeño aparato, con el volumen muy bajo. Esas
emisoras estaban prohibidas en Honduras. Su madre, que siempre fue una comunista
comprometida, enseñó a sus muchos hijos a creer en la justicia. Además de ama de casa,
doña Berta (que puso a su hija más pequeña su mismo nombre) fue alcaldesa de su ciudad y
gobernadora de su región cuando ninguna mujer lo era. Ella fue continua fuente de
inspiración para Berta. De joven, Berta acudió en apoyo de la revolución salvadoreña, como
muchas otras personas de la región que compartían sus convicciones.

En 1993, Berta, una indígena lenca, fue cofundadora del Consejo Cívico de Organizaciones
Populares e Indígenas de Honduras (COPINH), en una época en la que ser indígena en
aquel país no constituía motivo de orgullo ni por supuesto ningún poder. Berta creó el
COPINH para estructurar la fuerza política de lencas, campesinos y otros sectores
populares, con el fin de transformar una de las sociedades más corruptas, antidemocráticas
y desiguales del hemisferio.

Bajo el liderato de Berta, el COPINH se convierte en fuerza política

A Berta le encantaba decir: "Nos tienen miedo porque no tenemos miedo". La intrepidez
rindió frutos a lo largo de los años. El COPINH reclamó con éxito tierras indígenas
ancestrales y ganó contra todo pronóstico títulos de tierras comunales; detuvo o paralizó la
construcción de presas, de proyectos de deforestación y de explotaciones minares, por no
mencionar los acuerdos de libre comercio. Evitó el expolio y la destrucción de multitud de
lugares valiosos y sagrados.

A demás del notable liderazgo de Berta, los triunfos del COPINH han sido fruto del tamaño,
la fuerza, la unidad y el compromiso feroz de la organización. Las comunidades han
participado en cientos de protestas, tanto frente a sus respectivos ayuntamientos como
desde la escalinata del Congreso Nacional. Han resistido la ocupación de multitud de
espacios públicos, incluyendo algunas de las seis bases militares estadounidenses instaladas
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en su país. Han cortado la carretera a Tegucigalpa, bloqueando estratégicamente la llegada
de productos a la ciudad. Han declarado el boicot a todas las organizaciones financieras
internacionales en sus tierras. Han colaborado en la organización de 150 referendos locales
para mejorar la participación democrática.

Voy a contaros una de las muchas historias que Berta narraba sobre sus estrategias y sus
acciones. El telón de fondo de esta anécdota son las botas de goma -gruesas y sin
ventilación- que emplean los campesinos hondureños, el grueso de los miembros del
COPINH. Como dichas botas no permiten la transpiración, con el paso de las horas los pies
adquieren un olor horrible, tan fétido que los campesinos las llaman "las bombas". Al inicio
del COPINH como organización, un equipo del mismo acudió desde La Esperanza hasta
Tegucigalpa para negociar con el gobierno una ley sobre títulos de tierras. La discusión se
prolongó durante días. Berta contaba que, en las pausas para comer, la delegación del
gobierno recibía almuerzos generosos ya preparados, pero los miembros del COPINH no
tenían dinero, por lo que su lado de la mesa permanecía vacío. Al tener muchas menos
conexiones en aquella época, el grupo carecía de un lugar donde dormir o ducharse, por lo
que pasaban las noches en las calles. En determinado momento, las negociaciones se
pusieron tensas y el equipo del COPINH empezó a dudar de su estrategia, por lo que solicitó
un descanso; pero el gobierno se negó a ello. Entonces, uno de los miembros del COPINH
hizo una señal discreta y todos los campesinos-activistas se quitaron las botas al mismo
tiempo. El olor era tan tóxico que los representantes del gobierno abandonaron la
habitación. El COPINH pudo reagruparse y elaborar una estrategia sorprendente. Los
indígenas radicales ganaron la ley.

Su campaña y victoria parcial más reciente fue también la causa más directa de la muerte
de Berta: la paralización del proyecto de embalse en Agua Zarca, sobre el río sagrado de los
lencas. La comunidad COPINH de Río Blanco -todos ellos: ancianos, niños, madres
lactantes- formaron una barricada humana y bloquearon la construcción de la presa.
Mientras tanto, Berta, otros miembros del COPINH y compañeros nacionales e
internacionales presionaron al Banco Mundial y a la compañía de construcción de presas
mayor del mundo (Sinohydro, propiedad del Estado chino) para que abandonaran el
proyecto. El bloqueo de la comunidad de Río Blanco no duró un día, ni una semana. Duró
más de un año. Continuó hasta que ganaron. Consiguieron que los intereses financieros más
poderosos del mundo se retiraran del proyecto. Desgraciadamente, al haber otros intereses
acechando el botín, la presa se sigue construyendo. Y hay otras 48 planificadas o en
construcción en sus tierras.

Berta creía en la participación comunitaria y esa creencia impregnaba profundamente su
práctica diaria. Siendo la líder inigualable del COPINH y dada la enorme laguna entre su
nivel educativo y su experiencia política y la de la inmensa mayoría del grupo, para ella
habría sido sencillo actuar por su cuenta. Sin embargo, en ningún momento dejo de rendir
cuentas ante las comunidades para las que trabajaba.

Yo fui testigo de cómo funcionaba ese nivel de compromiso una noche en que Berta llamó
por teléfono a Utopía, el centro de reuniones de las comunidades rurales del COPINH, y
pidió hablar para todo el mundo. Unas quince personas se juntaron rápidamente alrededor
del teléfono móvil situado sobre la endeble mesa de madera cercana a la única fuente de
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iluminación, una vela. Berta explicó una propuesta bastante formal que había recibido de
una oficina de la administración y pidió una respuesta. Cuando hubo terminado, preguntó al
grupo de campesinos prácticamente analfabeto: "¿Cheque sí, o cheque no?". Todos
levantaron el pulgar hacia el pequeño teléfono móvil y gritaron, "Sí". No les había pedido
que tomaran una decisión conjunta, y sin embargo había logrado el consenso.

Eso es transparencia y rendición de cuentas ante el grupo.

La mujer detrás del mito

Berta era una mujer serena. Se mantenía en calma en mitad del caos y tenía una visión
estratégica frente al desastre. Mantenía el tipo frente a los soldados y los matones cuando
lera agredida o agredían a otros y les echaba en cara lo que estaban haciendo.

Berta era infatigable y trabajaba todo el día sin quejarse. Cuando no estaba viajando por
Honduras o por el mundo en busca de apoyos para la lucha, se levantaba temprano e iba
directamente a su escritorio para ponerse al día de las últimas novedades, con frecuencia
los últimos ataques a miembros del COPINH, en cuyo caso procedía a escribir artículos de
condena, todo eso antes incluso de tomar la primera taza de café. Luego se metía en su
descacharrada furgoneta amarilla para recoger a otros miembros del COPINH y se dirigían
juntos a dondequiera que se necesitara su presencia, para participar en alguna acción o
investigación.

Me asombraba que Berta condujera esa furgoneta tan llamativa a todas partes sin
protección y que viviera en una casa cuyo único elemento de seguridad era un pequeño
candado y un par de perros amistosos. Entonces me di cuenta de que no importaba mucho
cuál fuera su nivel de seguridad. El gobierno y las compañías a las que se oponía casi
siempre sabían dónde encontrarla (Berta también pasó algunos periodos oculta) y cómo
llegar hasta ella cuando estuvieran listos para matarla.

Berta solo se tomo dos breves periodos de descanso en su vida. El primero fueron unas
vacaciones de dos semanas con un amigo en un país vecino, el segundo tres meses de semi-
reposo en mi casa en Alburquerque, pero incluso entonces, dedicaba la mayor parte de sus
días a trabajar en un boicot de ámbito continental al Banco Mundial y al Banco
Interamericano de Desarrollo.

Al mismo tiempo que servía a su comunidad, Berta aumentó su influencia a lo largo del
último decenio hasta convertirse en una representante internacional de su pueblo. Para
muchos movimientos globales, Berta era una heroína, una actriz fundamental en múltiples
luchas, una oradora clave en múltiples acontecimientos. Recibía consultas de las
autoridades gubernamentales, de las redes internacionales e incluso, hace unos meses, del
propio Papa Francisco.

Mientras observábamos como crecía la estatura de Berta como líder global, nuestro buen
amigo y colega Gustavo Castro me comentó: "Espero que nunca pierda su humildad". Nunca
lo hizo.

Una vez pregunté a Berta cómo se decía "integrity" en español. Ella lo tradujo como
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"coherencia", coherencia entre los principios que uno afirma tener y las acciones que
realiza, coherencia entre todas las partes de la vida de una persona. Berta era coherente.

Ella criticaba duramente a los estadounidenses por nuestra falta de coherencia. En una
ocasión dirigió un taller contra la opresión para una organización que yo entonces dirigía,
en la que nos pidió que reflexionáramos sobre si éramos césares o artesanos. ¿Nuestra
práctica -no solo nuestras afirmaciones- nos alineaba con los opresores o con los oprimidos?
¿Estábamos intentando conseguir el liderazgo para nosotros o para nuestras comunidades?
Durante mucho tiempo después de eso, la puerta de la nevera que compartíamos Berta y yo
mantuvo su boceto de una sandalia romana. En otra ocasión me comentó que el problema
de los estadounidenses era nuestro apego al confort.

La propia Berta rehuía las comodidades. Vivía en la modesta casa en la que creció, donde
cuidaba de su anciana madre. Dormía en una habitación con el suelo de cemento, más de la
mitad de la cual había transformado en oficina, almacenando sobre su escritorio montañas
de documentos junto a su ordenador portátil. Su estilo de vestir característico -
independientemente de con quién se reuniera- era pantalones vaqueros, zapatillas y una
camisa de algodón. Nunca iba de compras, ni asistía a restaurantes de moda, ni tomaba un
avión si podía ir en autocar.

Además del COPINH y la lucha por la justicia, Berta tenía un fuerte compromiso con sus
cuatro hijos y su madre. Recuerdo el profundo orgullo que mostraba su cara cuando una de
sus hijas, entonces de unos siete años, recitó el poema "Las margaritas" ante un grupo de
visitantes extranjeros; era una expresión completamente diferente a la que le conocía
habitualmente. Su orgullo creció al tiempo que lo hacían sus tres hijas y su hijo, todos ellos
enarbolando la bandera de la justicia. Tras la muerte de Berta, sus hijos y su madre dieron a
conocer un comunicado en el que decían: "Sabemos con certera claridad que los motivos de
su vil asesinato fueron su resistencia y lucha en contra de la explotación de los bienes
comunes de la naturaleza y en defensa del pueblo lenca. Su asesinato es un intento de
acabar con la lucha del pueblo lenca en contra de toda forma de explotación y despojo. Un
intento por cortar la construcción de un nuevo mundo".

"La lucha de Berta no era solo por el medio ambiente sino por el cambio de sistema, en
contra del capitalismo, del racismo y el patriarcado".

Cuando el gobierno de Honduras acusó formalmente a Berta de sedición en 2013 (una de
sus innumerables iniciativas para silenciarla), alguien preguntó a su madre si temía por su
hija. Berta nos contó entre risas la respuesta de su madre: "En absoluto. Ella hace
exactamente lo que tiene que hacer".

El humor de Berta era legendario. Suavizaba los momentos más tensos con alguna broma y
su risa cantarina nos daba a muchos de nosotros fuerzas para seguir, aunque ella nunca
quitara importancia a la gravedad de la situación. El jesuita hondureño radical Ismael
"Melo" Moreno ha hecho circular esta semana por las redes sociales una de sus bromas. En
una ocasión en que acompañó a Berta a Río Blanco, alguien les hizo una foto juntos. Al
mirarla, Berta se echó a reír y dijo a Melo: "A ver cuál de los dos se va primero".

En otra ocasión, cuando contemplaba una actuación de las Raging Grannies (Abuelas
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Furiosas), un grupo de señoras mayores vestidas con ropas extravagantes que cantaba
alegres canciones de protesta en manifestaciones y eventos en Alburquerque, me dijo:
"Nunca he querido vivir lo suficiente para convertirme en anciana. Pero ahora me apetece".
Acaban de arrebatarle esa posibilidad.

Represión tras la muerte de Berta

Una persona presenció el asesinato: Gustavo Castro Soto, coordinador de Otros
Mundos/Amigos de la Tierra-México, coordinador del Movimiento Mesoamericano contra el
Modelo Extractivo Minero (M4), cofundador y miembro de la junta directiva de Other
Worlds. Amigo íntimo y aliado de Berta, Gustavo estaba durmiendo en su casa la última
noche de su vida para acompañarla e intentar evitar la violencia contra ella, algo que
docenas de nosotros hemos tenido que hacer a lo largo de los años. Gustavo recibió dos
disparos y simuló estar muerto. Berta murió en sus brazos.

Gustavo fue inmediatamente detenido por el gobierno hondureño en condiciones física y
psíquicamente inhumanas y el arresto se prolongó varios días para su "interrogatorio". Los
días posteriores parecen sacados de una mala película de espías: finalmente recibió permiso
para salir del país, pero cuando llegó al control de emigración del aeropuerto, las
autoridades hondureñas se apoderaron de él y le llevaron hasta la embajada mexicana,
donde supuestamente le dejaron en custodia para su protección, hasta que volvieron a
llevarlo a la fuerza a las autoridades hondureñas, que le trasladaron de nuevo a la ciudad de
La Esperanza, otra vez con la excusa de "interrogarle". El gobierno hondureño acaba de
declarar que Gustavo tiene que permanecer en territorio hondureño por 30 días. Su
protección corre a cargo de Los Tigres, las sanguinarias "fuerzas especiales" financiadas y
entrenados por EE.UU.

Lo más espeluznante es que, según del Departamento de Estado, Estados Unidos está
colaborando con los investigadores hondureños. Una nota enviada desde el exterior de su
lugar de detención por un colega próximo a Gustavo la semana pasada afirma que en la sala
de interrogatorios está presente un equipo de "individuos con aspecto FBI". El papel
desempeñado por Estados Unidos en la tentativa de destrucción de los movimientos sociales
en Honduras es enorme. Se puede trazar una línea directa desde Washington hasta el
asesinato de Bertha. Pero eso será tema para otro artículo.

Gustavo continúa en una situación de máximo peligro bajo la custodia de las autoridades
hondureñas, ya que al ser testigo del asesinato de Berta constituye un claro impedimento
para la intención del gobierno de culpar del mismo al propio COPINH. En una nota para
algunos amigos escrita el 6 de marzo (3 días después del asesinato), Gustavo afirma que "los
escuadrones de la muerte ya saben que no me mataron y estoy seguro de que querrán
completar su tarea".

Tras el asesinato de Berta, el gobierno hondureño encarceló también durante dos días al
dirigente del COPINH Aureliano "Lito" Molina, "sospechoso de haber cometido un crimen
pasional". Se encuentra asimismo interrogando a otros de sus dirigentes, Tomás Gómez y
Soterro Chaverria, a los que no ha permitido estar acompañados de un abogado. Todo ello
forma parte del intento de criminalizar a los miembros del COPINH. En estos momentos, la
organización necesita más que nunca protección y apoyo para continuar con el legado que
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Berta contribuyó a edificar.

¡Berta vive!

Berta llegaba al alma de todas aquellas personas que la conocieron y de muchas otras que
nunca llegaron a conocerla. Mi hija pequeña es una de estas. La mañana en que Berta
murió, escribió: "Bev me ha contado que su gran amiga Berta murió anoche. Quedé
anonadada. ¿Cómo puede alguien matar a una persona que solo intentaba hacer lo correcto?
Entonces recordé que también mataron a Martin Luther King y a Malcolm X. Si yo muriera
por hacer lo correcto eso querría decir que puse mi grano de arena en este mundo. Como
Berta".

Cuando Berta recibió el Premio Goldman en 2015, el más prestigioso galardón internacional
para defensores del medio ambiente, ella lo dedicó a la rebelión, a su madre, al pueblo
lenca, a Río Blanco al COPIN y "a los mártires que dieron su vida en defensa de la riqueza
natural".

Ahora, Berta es una de esas mártires.

Berta, Gustavo y yo fuimos cofundadores de la red Convergencia de Movimientos de los
Pueblos de las Américas (COMPA) y hemos continuado como miembros activos de la misma.
En la madrugada de la terrible mañana del 3 de marzo, una lista de distribución del COMPA
hizo estallar la noticia del asesinato de Berta. Cuando leí el mensaje, me fijé en el correo
justo anterior, fechado el 24 de febrero. Era de Berta. Decía simplemente: "¡Aquí estoy!"

Ella está aquí. Que viva muchos años, en los corazones, las mentes, las pasiones y las
acciones de todos nosotros. Que todos los hombres y las mujeres se comprometan para
hacer realidad la visión de transformación, dignidad y justicia por la que Berta vivió y murió.

¡Berta Cáceres, presente!

Counterpunch. Traducido para Rebelión por Paco Muñoz de Bustillo. Extractado por La
Haine

_______________

https://www.lahaine.org/mm_ss_mundo.php/honduras-berta-caceres-nos-tienen
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