El cazador de historias

EDUARDO GALEANO :: 04/04/2016
Adelanto del ultimo libro de Galeano, concluido un ano antes de morir

El Monstruo de Buenos Aires
Asi lo vio, o lo imagino, y asi lo llamd, el sacerdote francés Louis Feuillée.

Este monstruo fue uno de los espantos que ilustraron el libro de memorias de su viaje por
tierras sudamericanas, reinos de Satan, entre 1707 y 1712.

El poderoso cero

Hace cerca de 2 mil afos, el signo del cero fue grabado en las estelas de piedra de Uaxactin
y en otros centros ceremoniales de los mayas.

Ellos habian llegado mas lejos que los babilonios y los chinos en el desarrollo de esta llave
que abrid paso a una nueva era en las ciencias humanas.

Gracias a la cifra cero, los mayas, hijos del tiempo, sabios astrénomos y matematicos,
crearon los calendarios solares mas perfectos y fueron los mas certeros profetas de los
eclipses y otras maravillas de la naturaleza.

La primera flauta

Un cazador se perdid, alguna vez, en alguno de los laberintos de la selva amazonica.
Después de mucho vagar, se dejo caer al pie de un cedro y alli quedé dormido.

Fue despertado por el sol y por una musica jamas escuchada.

Entonces, el cazador perdido descubri6 que un pajaro carpintero, de cabeza roja, largo
cuello y pico poderoso, estaba picoteando una rama.

La musica nacia del viento que entraba por los agujeros que el pajaro excavaba.

El cazador aprendi6. Imitando al viento y al pajaro, cred la primera flauta americana.
La recién nacida

En el ultimo dia de abril del afio 2013, Galuli Guagnini nacié en Caracas.

El padre, Rodolfo, explico:

-Ella vino para ensenarnos todo de nuevo.

La lluvia
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Entre todas las musicas del mundo y del cielo, entre todas las que escucho desde arriba y
desde abajo, yo elijo el concierto para lluvia sola.

Como en misa la oigo, cada vez que se deja sonar en la claraboya de mi casa.
Las nubes

Por las noches, cuando nadie las ve, las nubes bajan al rio.

Inclinadas sobre el rio, recogen el agua que mas tarde lloveran sobre la tierra.

A veces, cuando estan en plena tarea, algunas nubes se caen, y el rio se las lleva.
Cuando llega la manana, cualquiera puede ver pasar a las nubes caidas.

Ellas derivan sobre las aguas, lentos barquitos de algodon, mirando al cielo.

El oficio de escribir

De Onetti aprendi, también, el placer de escribir a mano.

A mano trabajo cada pagina, quién sabe cuantas veces, palabra tras palabra, hasta que paso
en limpio, en la computadora, la Gltima versidn, que siempre resulta ser la penultima.

Por qué escribo /3

Para empezar, una confesion: desde que era bebé quise ser jugador de fatbol. Y fui el mejor
de los mejores, el nimero uno, pero sélo en suefos, mientras dormia.

Al despertar, no bien caminaba un par de pasos y pateaba alguna piedrita en la vereda, ya
confirmaba que el fitbol no era lo mio. Estaba visto: yo no tenia mas remedio que probar
algun otro oficio. Intenté varios, sin suerte, hasta que por fin empecé a escribir, a ver si algo
salia.

Intenté, y sigo intentando, aprender a volar en la oscuridad, como los murciélagos, en estos
tiempos sombrios.

Intenté, y sigo intentando, asumir mi incapacidad de ser neutral y mi incapacidad de ser
objetivo, quizds porque me niego a convertirme en objeto, indiferente a las pasiones
humanas.

Intenté, y sigo intentando, descubrir a las mujeres y a los hombres animados por la voluntad
de justicia y la voluntad de belleza, mas alla de las fronteras del tiempo y de los mapas,
porque ellos son mis compatriotas y mis contemporaneos, hayan nacido donde hayan nacido
y hayan vivido cuando hayan vivido.

Intenté, intento, ser tan porfiado como para seguir creyendo, a pesar de todos los pesares,
que nosotros, los humanitos, estamos bastante mal hechos, pero no estamos terminados. Y
sigo creyendo, también, que el arcoiris humano tiene mas colores y mas fulgores que el
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arcoiris celeste, pero estamos ciegos, o mas bien enceguecidos, por una larga tradicion
mutiladora.

Y en definitiva, resumiendo, diria que escribo intentando que seamos mas fuertes que el
miedo al error o al castigo, a la hora de elegir en el eterno combate entre los indignos y los
indignados.

Vivir por curiosidad

La palabra entusiasmo proviene de la antigua Grecia, y significaba: tener a los dioses
adentro.

Cuando alguna gitana se me acerca y me atrapa una mano para leer mi destino, yo le pago
el doble para que me deje en paz: no conozco mi destino, ni quiero conocerlo.

Vivo, y sobrevivo, por curiosidad.

Asi de simple. No sé, ni quiero saber, cudl es el futuro que me espera. Lo mejor de mi futuro
es que no lo conozco.

El escritor y periodista uruguayo Eduardo Galeano (Montevideo, 1940-2015), quien
compartio con los lectores de La Jornada la magistral concision y profundidad de sus
Ventanas, como se tituld su colaboracion semanal para este periodico, concluyo su ultimo
libro un afio antes de morir. Acechante, el cronista de los invisibles salié a cazar en esa
jungla que habitamos “para mostrarnos -con crudeza, con humor, con ternura-" realidades
que no todos logran ver. Asi surgio El cazador de historias, que publica Siglo XXI, su
editorial de toda la vida. En este libro, quien clamaba por una América Latina Unida para
revertir el miedo y la resignacion, obsequia un punado de bellas y poderosas historias que
ofrecen pistas de su biografia, de su infancia y juventud, de sus primeros viajes por esa
region, de las personas que marcaron su vida y su escritura, asi como sus ideas sobre la
muerte. Con autorizacion del sello Siglo XXI, La Jornada ofrece a sus lectores, a manera de
adelanto, algunos destellos del arcoiris legado por quien afirmaba: Obedecer a los
poderosos, no es nuestro destino. El libro ya empieza a circular en México
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