Tres despachos sobre Walter Benjamin

MACIEK WISNIEWSKI :: 24/04/2016
Para Benjamin la historia era una lucha entre el futuro y el pasado, con el presente como
una viva imagen dialéctica de los dos

El migrante. Benjamin (1892-1940), al parecer, nace siendo un migrante, hecho solo para
cambiarse de lugar. Nunca logra encontrarse uno fijo. Estando en uno ya quiere irse al otro.
Su Berlin natal es su influencia principal. Aun asi, no puede esperar a dejarlo atras. Solo
que al mismo tiempo no sabe dejar atras la casa de sus padres (una bien acomodada familia
burguesa judio-alemana). Por afios sigue viviendo con ellos, obligando a su padre a que lo
mantenga. En los anos 20/30 va y regresa. Primero del (auto)exilio en Suiza durante la
Primera Guerra Mundial (donde hace el doctorado), luego de sus casas temporales en Paris,
Capri o Moscu. La carrera académica que anhela tanto -pero a la que no puede decidirse
bien: Trato de agarrar el viento de todos lados, anota en Capri ( Walter Benjamin: a critical
life, Harvard, 2014, p. 217)- lo ataria a un lugar. Pero su habilitacién es rechazada y queda
libre. Aprovechando el auge mediatico en la joven republica de Weimar se vuelve un
freelance writer: colabora con la prensa, la radio, hace traducciones y trabajos de
redaccion.

Asi puede estar en movimiento: siempre que logra juntar un poco de dinero -su situacion
econdmica es muy precaria- migra por toda Europa. El viaje -bien subrayan Eiland y
Jennings, autores de su nueva, ya citada biografia (satisfactoria como fuente de informacion
sobre su vida y entorno, pero decepcionante como lectura...)- es para él una medicina para
las miserias (p. 335). Incluso la tipica disyuntiva de los intelectuales judios de su generacion
(y acto de rebelion contra sus familias burguesas): sionismo o comunismo, descrito asi por
su amigo Gershom Sholem ( LRB, 3/8/95), se presenta para él como una cuestion del destino
migratorio. Aunque estudia las posibilidades de emigrar tanto a Palestina como a la URSS,
no puede decidirse por ninguna (ni por rebelarse contra su familia...). Quiere evitar
compromisos ideoldgicos y conservar su libertad intelectual y personal (p. 272). El hogar es
donde puedo gastar el dinero, escribe (p. 332).

El exiliado. Con su precario modo de empleo, siempre estd buscando un lugar mas barato
para comer, dormir, leer y escribir; en 1932, en plena bancarrota, quiere ir a vivir a una
cueva en una isla en el Mediterraneo (Esther Leslie, Walter Benjamin: the refugee and
migrant, en Verso blog, 14/10/15). Con la llegada de Hitler al poder, pasa de migrante a
exiliado (igual que otras 100 mil personas que huyen de Alemania entre 1933-35). Sacado
de su comodidad burguesa por las fuerzas de la historia y aventado al lado de los
desposeidos, apunta Leslie, ve en el auge del nazismo la continuidad de la opresién y
explotacion capitalista.

Exiliado en Paris con poco dinero y pocas oportunidades para publicar, anota: Hay lugares
donde puedo ganar una cantidad minima y lugares donde puedo subsistir con una cantidad
minima, pero no hay ninguno donde las dos cosas coincidan (p. 392). La atmdsfera

alrededor -los franceses tratando a los exiliados alemanes peor que a los alemanes que los
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exiliaron, los exiliados comiéndose a otros exiliados y los judios humillando a otros judios (Si
estos dependeran solo de si mismos y de los antisemitas, pronto no habra muchos de ellos,
p. 495)- profundiza su desesperacion.

Busca nuevas casas. En siete aflos cambia de direccion 28 veces. Se va a Ibiza, a Dinamarca
(a ver a Brecht, quien lo tilda de huidizo incapaz de alcanzar un refugio), a Italia... Cada vez
después de un rato, de un lugar ya quiere irse al otro. Cuando Adorno y Horkheimer -que
junto con su instituto, su principal fuente de empleo en estos afios, ya estan en Nueva York-
quieren traerlo a Estados Unidos, lo ve con esperanza. Vacila -como con todo- pero sabe
que ya se le acaba el tiempo. A principios de 1939, la Gestapo descubre un articulo que una
vez publico en Mosct, transgresion suficiente para revocarle la ciudadania alemana (p.
626). Del exiliado pasa al apatrida y al refugiado.

El refugiado. Cuando en septiembre estalla la guerra, el gobierno francés ordena la
internaciéon de miles de enemy aliens alemanes y austriacos. Benjamin queda encerrado por
dos meses, primero en el Estadio Olimpico en Colombes, al norte de Paris, y luego en el
campo en Nevers (p. 648-653). Aunque son campos de internamiento, las condiciones son
terribles y él no esta hecho para aguantarlas. Ya en libertad le escribe a Adorno: “En los
ultimos meses vi tantas vidas cuya ‘existencia burguesa’ no s6lo se hundia, sino se
‘zambullia de cabeza’ de un dia para el otro” (p. 669). La suya incluida.

Cuando en mayo de 1940 los nazis invaden Francia, finalmente intenta huir del pais. Tiene
un visado estadunidense, pero para poder tomar un barco en Marsella necesitaria también
uno francés. Siendo un apatrida, no puede sacarlo. Con un grupo de otros refugiados logra
cruzar a Espafia a través de los Pirineos. Pero la frontera en Port Bou esta cerrada. Le dicen
que sera retornado a Francia y, mientras tanto, junto con otros, lo ponen en un hotelito bajo
guardia. Temiendo ser enviado otra vez al campo de internamiento, el 26 0 27 de
septiembre -en circunstancias poco claras, reconstruidas por Jeremy Harding ( LRB,
19/7/07)- decide suicidarse. Del refugiado pasa al naufrago y al ahogado. Al dia siguiente la
frontera queda reabierta (p. 675).

Coda. Para Benjamin la historia era una lucha entre el futuro y el pasado, con el presente
como una viva imagen dialéctica de los dos; segun €l habia momentos en que gracias a un
particular alineamiento politico-historico, un fragmento del pasado, resonando con el
presente, podia hablarnos directamente.

Este momento es ahora, cuando:

1) la suerte de los refugiados, como Benjamin, resuena con la vida y la muerte de miles en
las fronteras de Europa y en sus campos de internamiento;

2) la suerte de los exiliados por el fascismo, como Benjamin, resuena con su actual
renacimiento;

3) la suerte de los migrantes y trabajadores precarios, como Benjamin, resuena con la
condicién de millones de freelance workers.

Las imagenes del pasado y del presente encajan tan bien en un nuevo rompecabezas
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dialéctico, que simplemente parecen intercambiables.
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