
Un recuerdo desde Euskal Herria: Los Zabalza
JOSE MARI ESPARZA ZABALEGI :: 25/02/2022
Acabo de recibir la noticia de la muerte de Jorge Zabalza, Tambero, el irreductible
revolucionario uruguayo

En estos días anuncian también que, en el pueblo navarro de Erratzu, preparan un
homenaje a Ricardo Zabalza, el dirigente sindical navarro fusilado en 1940. Aunque entre sí
no se conocían, por una extraña casualidad histórica estaban muy relacionados: por la
sangre, por la solidaridad, por el sueño revolucionario. En mi libro Apología conté la
historia, que la vuelvo a contar ahora como póstumo homenaje a ambos. (Jose Mari Esparza
Zabalegi, En Tafalla, 24 de febrero de 2022).

Mi abuelo Jose María nació en el Uruguay, hijo del exilio de la última carlistada. Por eso
siempre tuve una querencia especial hacia ese paisito, tan liberal y tan laico, tan suyo y tan
solidario, acogedor de vascos, solar de excelentes payadores, cuna de los tupamaros. Estos
se llamaron así aposta, dando la vuelta a la inquina de los españoles que llamaron
tupamaros a los patriotas independentistas de 1811. Se pusieron nombre bonito estos
seguidores de Tupac Amaru. Hoy día les hubieran llamado terroristas, como a cualquiera.

A finales de los '60 mirábamos al Uruguay y su audaz subversión nacionalista. Ni blancos ni
colorados ni partido comunista: acción directa y patria comunal para todos. Los asaltos a los
bancos y banqueros; los golpes a las multinacionales; los enormes zulos o “tatuseras”, obras
de ingeniería insurgente; los cien fugados de la cárcel de Punta Carretas; su rico
movimiento popular; la limpia de torturadores. El Cielo de los tupamaros se incorporó al
cancionero revolucionario mundial.

Luego vino el golpe militar, la tortura sin límite, las caídas, la derrota, la cárcel, el exilio.
Gente seria, “bancaron” con todo y apenas conocieron las deserciones ni los
arrepentimientos. Entonces comenzamos a conocer sus nombres: Sendic, Huidobro,
Rosencof, Mújica, Zabalza, incomunicados 13 años como rehenes. Su epopeya la recogimos
en dos libros magníficos de Mauricio Rosencof: Memorias del Calabozo y su antología De
puño y letra. Más tarde Daniel Chavarría le hizo una biografía a Raúl Sendic, en la que nos
descubrió que el líder uruguayo era también de origen vasco, biznieto de Jean Pierre
Sindicq Etchecopare.

Vuelta la democracia, los tupamaros estuvieron firmes en los sucesos del Filtro en 1994 y en
las huelgas generales en contra de la extradición de los vascos, lo que les costó dos
muertos, muchos heridos y el cierre de su única emisora. En un libro de Jon Mindegiaga lo
contamos. (…)

 Pero vayamos a la historia. Junio de 1990 estuvo marcado por el tiroteo en la Foz de
Lumbier, donde murieron un guardia civil y dos miembros del comando Nafarroa, Susana
Arregi y Jon Lizarralde. Un tercero, Germán Rubenach, resultó gravemente herido con un
disparo que le destrozó la cabeza. El ministro del Interior de PSOE, José Luis Corcuera,
divulgó una versión policial pasmosa: según esta, Germán había matado a sus compañeros y
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luego se disparó a sí mismo, en un insólito suicidio colectivo. Nadie creyó al ministro y en el
juicio posterior la sentencia exculpó a Rubenach de haber disparado a sus compañeros. La
pregunta lógica era ¿quién los mató entonces? ¿Qué pasó en la ratonera de la Foz, ocupada
por cientos de guardias civiles, durante las 24 horas que les costó mostrar los cuerpos? El
recuerdo de la tortura y muerte de Mikel Zabalza (¡otro Zabalza!) voló del Bidasoa al río
Irati.

El tema merecía un libro y para fin de año ya estaba en la feria de Durango con un subtítulo
prohibitivo hoy día: Foz de Lumbier. Antecedentes y crónica de unas ejecuciones. En la
portada de Xabi Otero, unos buitres -Gyps Fulvus- sobrevolaban el espectacular lugar de los
hechos. El libro, con prólogo de Patxi Larrainzar, se hizo en equipo: Iñaki Egaña y yo
hicimos la introducción histórica y el abogado Adolfo Araiz el grueso del libro. Era tema
delicado y los tres nos cubrimos con un seudónimo, el nombre de un mítico del socialismo
navarro: el baztandarra Ricardo Zabalza, diputado del Frente Popular, fusilado en 1940. La
alegoría era elocuente. Nadie se dignó a contradecir lo que decía el libro, pero eso no
supone que se haya ganado la batalla de aquel relato: en la actualidad una placa en la Foz
recuerda al guardia civil muerto y siguen olvidados los jóvenes militantes y las
circunstancias de su final.

Veinte años más tarde viajé hasta Puerto de Santa María a visitar, 40 minutos tras el cristal,
a Germán Rubenach. Mantenía la sonrisa intacta y el rostro cruzado del disparo que lo
atravesó. Las muertes de Susana y Jon seguían sin explicación oficial, nadie respondió por
ello y él seguía en la cárcel. Ni siquiera había perdido el humor. “Disparar yo contra mis
compañeros… ¡Qué cosas tienen estos españoles!”.

La historia no acabó allí. En 1991 visité Uruguay e hice una visita a la sede de los
tupamaros. Allí estaba Jorge Zabalza, el Tambero, uno de los rehenes de la dictadura. Le
llevé varios libros, entre ellos el de la Foz de Lumbier. Jorge se fijó en el autor y preguntó
por Ricardo Zabalza. Le dije que era un seudónimo, que había sido un famoso dirigente
socialista, que lo fusilaron, etc. Entonces él me redondeó la historia:

-Es que mi padre fue diputado del partido blanco, pero muy liberal, y como casi todos en
Uruguay, partidario de la República española. Leía del tema todo cuanto traía la prensa y
por tener su mismo apellido vasco -mi abuelo vino de Subiza, en Navarra- reparó en lo que
hacía y decía Ricardo Zabalza, el socialista navarro. Cuando leyó un día que lo habían
fusilado, le impactó tanto que decidió que si un día tenía otro hijo le llamaría Ricardo, en su
honor. Así que mi hermano se llamó así. Veinte años después era tupamaro, lo detuvieron
los milicos en la toma de Pando y allí mismo lo fusilaron.

Quedé impresionado. Un Ricardo Zabalza había pasado al otro su nombre y su destino. Con
más convicción aún, seguimos empleando el seudónimo en otros libros, algunos, como
Voluntarios. Semillas de libertad, imposibles de editar hoy día por la mengua constante de
libertades. Y como punto final, o seguido, de esta historia, el año 2008 editamos una
completa biografía del navarro, escrita con esmero y cariño por Emilio Majuelo: La
generación del sacrificio. Ricardo Zabalza 1898-1940. Por ella supimos que antes de ser
político había sido maestro, poeta y editor. Y claro, amaba los libros:

Ellos son como el sol. Ellos mi vida
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llenan de tibios, blancos resplandores
con la luz que dejaron encendida
con sus hojas los grandes pensadores.
Uno cuenta sus ansias sin medida
aquel sus sueños, este sus amores
y allí otro encuentra en su punzante herida
un manantial de inmarcesibles flores.
Homero, Esquilo, Píndaro y Virgilio
Horacio y Dante y Byron en concilio
reunidos forman mi celeste coro
y de la dulce paz de mis estantes
me miran Goethe, Shakespeare y Cervantes
con la sonrisa de sus libros de oro.

_______________
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