El 26 de Julio y Fidel en mis recuerdos
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No habra post-Castro como no hay post-Marti, el cual vive en la Revolucion Cubana; no
hay, tampoco, post-Bolivar :: 97 aniversario de Fidel Castro

I. El 26 de Julio y Fidel en mis recuerdos

El 26 de julio de 1953 el pais se estremecié con los heroicos sucesos del Moncada. Aquel
domingo historico nos enteramos de la noticia en horas de la mafana. Mi hermano Enrique
y yo empezamos a indagar por todas las vias posibles acerca de lo ocurrido. Las versiones
iniciales hablaban del alzamiento de una parte del Ejército contra Batista, pero ya a las dos
o las tres de la tarde, un dirigente de la Juventud Ortodoxa me llam¢é para informarme de
que Fidel era el jefe del asalto. Por la noche, la prensa daba los datos e informaciones
oficiales del acontecimiento. En dias sucesivos se recibirian nuevos informes de la épica
hazana.

Aquellas acciones tenian el propdsito de tomar sorpresivamente los cuarteles de Santiago

de Cuba y Bayamo, ademas de la Audiencia Provincial y el Hospital Civil, para luego
convocar a la huelga general en todo el pais. El tltimo discurso de Eduardo Chibas debia ser
retransmitido al pueblo de Cuba. Si fracasaba la accidn, el plan contemplaba la posibilidad
de continuar la lucha en las montanas. Fidel, ante el revés que tuvo lugar, puso en practica
esa alternativa, pero fue detenido por una patrulla militar al mando del teniente Sarria,
quien, con una dignidad excepcional en aquel ejército, lo condujo al Vivac para presentarlo
ante los tribunales y no lo entregd a Chaviano, el comandante a cargo del Cuartel Moncada.
El azar opero esta vez en favor de la Revolucion.

Cuartel Moncada.

La periodista Marta Rojas, describid los dramaticos acontecimientos en tres articulos que
para la revista Bohemia y aunque en su momento fueron censurados, se convirtieron en
documentos de un enorme valor histdrico.

Los crimenes fueron denunciados durante el proceso del juicio oral por Fidel, quien explico
los trabajos organizativos, el programa y la plataforma politica de aquel empefo, en su
historica defensa conocida como "La historia me absolvera". En recuerdo de los martires y
héroes reproduzco algunos parrafos de la misma:

[...] El plan fue trazado por un grupo de jovenes, ninguno de los cuales tenia experiencia
militar; y voy a revelar sus nombres, menos dos de ellos que no estan ni muertos, ni presos:
Abel Santamaria, José Luis Tasende, Renato Guitart Rosell, Pedro Miret, Jesis Montané y el
que les habla. La mitad han muerto, y en justo tributo a su memoria puedo decir que no
eran expertos militares, pero tenian patriotismo suficiente para darles, en igualdad de
condiciones, una soberana paliza, a todos los generales del 10 de marzo juntos, que no son
ni militares, ni patriotas. [...]
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Con ellos estaba Abel Santamaria, el mas generoso, querido e intrépido de nuestros jovenes,
cuya gloriosa resistencia lo inmortaliza ante la historia de Cuba. Ya veremos la suerte que
corrieron y cdmo quiso escarmentar Batista la rebeldia y heroismo de nuestra juventud. [...]

En los anales del crimen merece mencion de honor el sargento Eulalio Gonzélez, del cuartel
Moncada, apodado El Tigre. Este hombre no tenia después el menor empacho para jactarse
de sus tristes hazafias. Fue él quien con sus propias manos asesin6 a nuestro compaiero
Abel Santamaria. Pero no estaba satisfecho. Un dia en que volvia de la Prision de Boniato,
en cuyos patios sostiene una cria de gallos finos, mont6 el mismo 6mnibus donde viajaba la
madre de Abel. Cuando aquel monstruo comprendid de quién se trataba, comenzé a referir
en alta voz sus proezas y dijo bien alto para que lo oyera la sefiora vestida de luto: "Pues yo
si saqué muchos ojos y pienso seguirlos sacando". Los sollozos de aquella madre ante la
afrenta cobarde que le inferia el propio asesino de su hijo, expresan mejor que ninguna
palabra el oprobio moral sin precedentes que esta sufriendo nuestra patria. A esas mismas
madres, cuando iban al Cuartel Moncada preguntando por sus hijos, con cinismo inaudito
les contestaban: "iCémo no, sefiora!; vaya a verlo al Hotel Santa Ifigenia[1] donde se lo
hemos hospedado". iO Cuba no es Cuba, o los responsables de estos hechos tendran que
sufrir un escarmiento terrible! [ ... ][2]

En enero de 1954 fui invitado por la Universidad de Oriente a dar una conferencia sobre
Marti. La actividad iba a tomar necesariamente un cariz politico de lucha contra la tirania, y
las autoridades académicas, aunque mantenian una firme oposicion al régimen, optaron por
suspenderla. Aproveché mi estancia en la ciudad de Santiago para realizar labor de
proselitismo y, a la vez, interesarme por Abelardo Crespo, asaltante del Moncada que,
herido y preso, estaba recluido en el hospital.

Fidel y otros asaltantes del Cuartel Moncada son hechos prisioneros.

Las impresiones que recibi sobre los heroicos sucesos me dieron una imagen mas clara de lo
que podia percibirse desde La Habana. Los hechos del 26 de julio de 1953 habian tenido un
impacto general en todo el pais, pero en la indomita region pude conocer algunos detalles
que eran de mi especial interés.

Estuve en casa de Cayita Araujo, a quien conoci entonces. Ella me contd hermosas historias
de la gesta moncadista. Siempre interesado en los aspectos ideoldgicos y morales de los
hechos revolucionarios, me produjo gran impresion que el profesor Max Figueroa Aratjo,
hijo de Cayita, me hablase de que Fidel y sus compafieros habian leido y estudiado a Marti,
lo cual resultaba muy importante para mi. Alli me entregaron, el primer Manifiesto de Fidel,
en el que describia los sucesos del Moncada y denunciaba los crimenes cometidos. Aquel
documento me impacto.[3]

Me percaté de que habia surgido un movimiento de gran trascendencia ética y politica. Si
en La Habana habia admirado la hazafa, en Santiago comprendi que aquellos héroes y
martires trasmitian un profundo mensaje que dejaria una huella permanente en la historia
de Cuba.

En el 26 de Julio se expresaron la sintesis del pensamiento y el programa de José Marti con
las realidades y exigencias de la sociedad cubana de la década del cincuenta. Responde en
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su forma y estilos de realizacion y en sus principios a nuestra tradicién revolucionaria.

He dicho que en los afos cincuenta existia un vacio ético en la superficie politica de la
sociedad cubana. Como consecuencia de la accion del Movimiento 26 de Julio, se produjo un
ascenso moral y cultural de vasto alcance social. La realidad no se halla s6lo en los
fendomenos que se observan a simple vista, sino también en las necesidades que se
encuentran en el sustrato y las esencias de la vida social. Captarlas, asumirlas y descubrir
las formas practicas para satisfacerlas es el mérito de los grandes forjadores de la historia.

El asalto a la segunda fortaleza militar del pais significo la réplica necesaria al golpe de
Estado. La heroicidad y la audacia de los combatientes repercutieron decisivamente en la
situacion politica y social.

En la génesis de la Revolucion Cubana, que en 1961 proclamé su caracter socialista, esta el
Moncada. Aunque la gesta iniciada entonces no revelaba ese contenido, si se hallaba en sus
exigencias econdmicas, sociales y morales que, mas tarde, desde 1959 y hasta 1961,
sirvieron de presupuesto para un programa de esta naturaleza.

Una revolucion como la que necesitaba Cuba so6lo era posible con una estrategia como la de
Fidel, quien poseia radical cubania y cosmovision socialista.

En la definicion de "pueblo" de "La historia me absolvera" se hace una caracterizacion social
y clasista que se correspondia exactamente con nuestra realidad socioeconémica. Me caus6
asombro cuando estudié mas profundamente las ideas del socialismo, que casi nadie se
hubiera percatado entonces de ese contenido revolucionario. Y es que Fidel se alejo de las
formas tradicionales con que la literatura politica al uso describia estos fenémenos. La
profundidad filosofica y cultural en el analisis se logra con una excepcional oratoria que
encuentra argumentos juridicos, politicos, sociales e histdricos. El alto nivel intelectual de
esta pieza marca lo mas elevado del pensamiento cubano en la década del cincuenta.

¢Cual era el contenido presente en el programa y las aspiraciones del Movimiento 26 de
Julio, que como una constante recorren la historia de la Revolucién? Se halla en que se
fusionaron las mejores tradiciones éticas de la sociedad cubana con las necesidades de
medidas emancipadoras, econdmicas y sociales.

Sentido ético de la vida y programa de redencion humana y social estuvieron presentes en la
médula de aquellos acontecimientos que Fidel describié con magnifica prosa en el
documento fundador: "La historia me absolvera".

La necesidad de llegar a un gran publico, tal como lo impone el quehacer politico, obliga a
una literatura que para ser consecuente con los objetivos propuestos debe poseer rigor
intelectual.

Esta linea de pensamiento y sentimiento, muy relacionada con la necesidad de abrirle
camino a la accién politica, la tomé la Generacién del Centenario de la tradiciéon patridtica,
literaria y moral que trasmitieron, en medio de grandes obstaculos, la educacién y la
escuela cubanas. Por ella nos hicimos revolucionarios.
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La tradicién moral le viene al cubano desde los tiempos de forjacion, cuando a comienzos
del siglo XIX, el presbitero Félix Varela, en la escuela que fundd, reclamo la abolicion de la
esclavitud y la independencia nacional. El contenido de nuestra ética esta caracterizado por
la escuela de Luz y Caballero, quien a mitad de aquel siglo, situo la justicia como el sol del
mundo moral y se completd mas tarde, logrando alcance universal, cuando José Marti,
senalo: "Con los pobres de la tierra / Quiero yo mi suerte echar".

El sentimiento ético, patridtico, el sentido heroico del Moncada y las exigencias de igualdad
y justicia social contenidas en "La historia me absolvera" estan en la médula de aquel
acontecimiento. Esta articulacion llegd hasta nuestros dias y se proyecta hacia el porvenir.
Etica y justicia social constituyen la principal necesidad de Cuba, América y el mundo de
hoy. Por esto el Moncada fue y sera un hecho que la historia premié no sélo absolviendo a
los combatientes, sino con el agradecimiento eterno de la posteridad.

Juicio del Moncada.
II. El Fidel que he conocido

Con certeza puedo afirmar que mi vida esta dividida en dos etapas fundamentales, antes y
después de conocer a Fidel Castro. Eso ocurrié primero por referencias, mas tarde,
personalmente y fue acrecentandose en la medida en que pude constatar no solo sus
cualidades personales, sino también su extraordinaria inteligencia, firme voluntad para
enfrentar con sabiduria las situaciones mas complejas y gran nobleza y solidaridad con sus
compaiieros de luchas e ideales, que no era mas que otra forma de expresion de su infinito
amor al pueblo cubano.

Recuerdo que los sucesos del 10 de marzo de 1952 marcaron un momento decisivo en ese
rumbo que condujo a ambos a encontrarnos en una estrecha comunidad de ideas y fueron
ensanchandose poco a poco en la medida en que me percataba --junto a otros valiosos
compaiieros-- de haber encontrado finalmente el liderazgo que por tanto tiempo habiamos
buscado afanosamente, en un pais que en esos momentos se debatia ente el total
desconcierto y la frustracion.

El 26 de julio de 1953 fue para mi la confirmacién de todas aquellas ideas y ante nosotros
elevo a la categoria de héroe a la figura de Fidel y de los aguerridos jévenes que lo
acompanaron a "tomar el cielo por asalto". Esos eran, definitivamente, el lider y el
movimiento a que aspirabamos, el que Cuba necesitaba y dentro del cual valdrian la pena
los mayores sacrificios, incluidos el de entregar la vida misma por esa causa.

Sin embargo, lejos estaba todavia de lo que el destino y la dura lucha me deparaban al
respecto y como la figura del organizador y jefe de la Generacion del Centenario
trascenderia las estrechas fronteras nacionales y se proyectaria hacia América Latina, el
Caribe y el resto del mundo. No podia ser de otra manera, pues quien encabezo, concibio y
defendié inteligentemente, pero sin vacilacidn alguna, la obra gigantesca de la Revolucion
Cubana, estaba llamado a ser en el convulso universo de hoy, un elevadisimo y poco comun
ejemplo de ética, cultura, seguridad, experiencia y firmeza de principios: todo en una sola
pieza. Tal y como ha sucedido y es motivo para mi de orgullo legitimo en lo personal --como
para el pueblo cubano y los demas pueblos que luchan contra la injusticia y la barbarie--
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haberlo conocido, haberlo seguido y acompanado, aprendiendo de sus decisiones y sus
orientaciones oportunas y acertadas.

Y si tuviera que resumir cual es a mi juicio su rasgo mas caracteristico, diria que es su
pensamiento ético, demostrado y puesto a prueba en los momentos mas dificiles, desde los
tiempos del Moncada hasta convertirse en la fuerza esencial de la Revolucién que aun lo
sigue siendo, con mas de medio siglo victorioso. Ahi estan su genio y originalidad, por el que
fue capaz de llevar al terreno de los hechos, los métodos y principios capaces de relacionar
dialécticamente las ideas del Socialismo con la tradicion ética de la nacion cubana.

El pueblo cubano no debe olvidar nunca sus palabras en el Aula Magna el 17 de noviembre
de 2005, las que se convirtieron, a la vez, en un llamado y un alerta que hasta hoy
repercuten y han sido recogidos por Ratl, por nuestro Partido y por todo el pueblo
trabajador que en estos momentos lleva adelante la inmensa tarea que nos debe conducir a
ser capaces de desarrollar nuestro Socialismo, prospero y sostenible, con soberania y paz.

Desde estas paginas, rindo homenaje a quien llevo el nombre de José Marti en la mente y en
el corazdn, ha sido su mejor discipulo y ha enriquecido como nadie las ideas del Apostol
cubano, con el conocimiento y las vivencias de la practica politica en estos tiempos; porque
como he afirmado en otras ocasiones, mi inico mérito --y para mi es bastante-- ha sido y es,
haber sido parte de la Revolucién de Fidel, orientado por las ensefianzas de Marti.

A Fidel le ordenaron posar ante un afiche de Marti, en el Vivac de Santiago de Cuba, pues
habia "acabado" con los festejos por el Centenario del Apdstol.

I11. Fidel: La ética de Nuestra Ameérica

Antes de que se implantara sobre mi Patria la sangrienta dictadura de Batista, ya Fidel era
una figura conocida en los medios juveniles y estudiantiles de practicamente todo nuestro
pais. Sobresalia por sus luchas en el ambito de la Universidad de La Habana y su
protagonismo en las filas del Partido del Pueblo Cubano que habia fundado Edy Chibas, para
revertir la terrible corrupcion que imperaba en aquella republica mutilada. Pero
indiscutiblemente la estatura politica y ética de Fidel crecio luego del cuartelazo de Batista,
hasta convertirse en uno de los mas destacados dirigentes revolucionarios de la juventud
cubana.

La primera ocasion en que su personalidad me impacté fue en fecha posterior al 10 de
marzo y anterior al Moncada, durante un encuentro en el local del Partido Ortodoxo, situado
en Prado 109, cuando un grupo de jovenes sosteniamos una polémica acerca del tipo de jefe
que asumiria la direccion de la Revolucion. En aquella ocasion Fidel defendio el criterio de
que surgirian dirigentes totalmente nuevos y diferentes. En el encendido debate desatado
en el viejo caseron de Prado fui uno de los que coincidié plenamente con Fidel.

De alli sali junto a él. Recorrimos varias calles; con su brazo sobre mi hombro me estuvo
insistiendo en el tema. Me sorprendi cuando se intereso en el hecho de que yo visitaba las
oficinas de la FEU con un grupo de compafieros para aprender el manejo de las armas.
Después del asalto al Moncada, al conocer que el responsable estudiantil del adiestramiento
de jovenes que tenia esa institucion, Pedro Miret, era uno de los participantes en aquel
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hecho heroico, me percaté de que Fidel conocia a través de él a los que ibamos a las oficinas
de la organizacién estudiantil con intenciones insurreccionales.

Desde entonces estuve junto a Fidel y lo tengo como el mas alto paradigma de nuestro
tiempo, porque es un genio de la politica que se evidencia en su capacidad para sumar
voluntades, garantizar la unidad de la nacion en las mas dificiles circunstancias y movilizar
al pueblo hacia objetivos concretos y posibles. Audacia, realismo, firmeza en los principios,
sabiduria estratégica e inteligencia para asumir la tactica correcta ante cada coyuntura son
los elementos que configuran la enorme dimension de su extraordinaria actuacion politica.

Otra de sus grandes virtudes reside en su capacidad para involucrar a las masas en la
solucion de los problemas. Esa capacidad le viene de la tradicién martiana, de su
compromiso de servicio publico y de una muy cultivada sensibilidad politico-social.

A los cubanos, Félix Varela nos ensen6 a pensar; José de la Luz y Caballero, nos enseno a
conocer; José Marti, nos enseno a actuar y Fidel Castro, nos enseno¢ a vencer. Lo original de
Marti se halla en que su erudicidon enciclopédica la llevo al terreno de la politica practica.
Fidel con su inmensa cultura, recogio, recreo y actualizo esta tradicion en el siglo XX, en lo
que he llamado la Cultura de hacer politica, es decir cdmo se hace politica sobre
fundamentos culturales. Precisamente, la fuerza de la politica de Fidel ha estado, en que
desde su estatura de estadista supo hacer y ejercer una politica culta en defensa del pueblo
cubano.

Pero la grandeza de Fidel no se puede explicar sin Marti, como tampoco sin la cultura del
pensamiento occidental que tuvo sus cumbres en el legado cientifico social revolucionario
de Carlos Marx, Federico Engels y Vladimir Ilich Lenin. Fidel también simboliza la sintesis
de la eticidad de Nuestra América, representada al grado supremo en el verbo y la acciéon
martianas, con lo mas avanzado de las concepciones filosoficas, politicas y sociales de la
edad moderna.

La historia ha confirmado de manera tragica la certeza de Fidel cuando desde los afios
iniciales de la Revolucion Cubana destacé el papel determinante de los factores morales en
la lucha en favor del socialismo. Si Cuba resiste y no ceja en su camino, es porque los
principios éticos que sustentan a la Revolucion y que Fidel expreso en su practica politica y
social, es carne y sangre de nuestras mas profundas convicciones y de nuestro proyecto
revolucionario. La ética del socialismo cubano no se destruye como los estados o los muros.

Muy grande debe ser un hombre al que sus enemigos solo pudieron aspirar a vencerlo
cuando se cumpliera la ley de la biologia. Sin embargo, debemos advertirles que los
hombres de esa naturaleza se convierten en simbolos que perduran con fuerza mas alla de
su vida, porque sus vidas revelan una inmensa tradicion de lucha y de combate por la
liberacion humana.

No habra post-Castro como no hay post-Marti, el cual vive en la Revolucion Cubana; no hay,
tampoco, post-Bolivar. Estos mitos viven en millones de hombres y mujeres y sus ideas se
convierten en programas de combate. En ese sentido recordemos las palabras de José Marti,
cuando hay muchos hombres sin decoro, hay siempre otros que tienen en si el decoro de
muchos hombres. Estos son los que se revelan con fuerza terrible contra los que les roban a
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los pueblos su libertad, que es robarle a los hombres su decoro. En esos hombres van miles
de hombres, va un pueblo entero, va la dignidad humana; estos hombres son sagrados.

La universalidad de Fidel Castro esta, en que lleva en su conciencia, toda la ética y la
sabiduria politico-moral que faltd en el siglo XX y sigue estando ausente en el XXI. Por eso
cada 13 de agosto, me permito sumarme a los hombres y mujeres que en Cuba, América y
en todo el planeta le deseamos a nuestro querido e invencible Fidel, un largo y sonoro:
iFeliz aniversario Comandante! iQue su martiana luz, ilumine nuestro camino para siempre!

Notas

[1] Fue una ironia del canalla, pues en realidad Santa Ifigenia es el nombre del cementerio
principal en Santiago de Cuba.

[2] Fidel Castro: La historia me absolverd. Edicion anotada. Oficina de Publicaciones del
Consejo de Estado, La Habana, 1993, pp. 39, 40, 42, 43, 78 y 79.

[3] Se trata del "Mensaje a Cuba, que sufre", el Manifiesto a la nacidn, escrito por Fidel,
desde la prision en Isla de Pinos, con fecha 12 de diciembre de 1953, difundido de forma
clandestina.

Cubadebate
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