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Ésta es la lidia humana: ¡La tremenda batalla de los cascos y los lirios!

¿Pues los hombres soberbios, no son fieras? bestias y fieras!
(José Martí.)

 

¡Vamos a celebrarlo, Maité! Abre, ¿me estás oyendo?… Es mi vecina aporreando la puerta.
Abro, la miro, nos miramos; dicen que no hay diálogo más sincero que el de las miradas,
dicen, va a ser verdad. Talía está arrolladora, cualquiera le lleva hoy la contraria. Creo que
sueña ladrando, de seguro que confundió la fecha del 26 de julio en Cuba, con el de las
elecciones del domingo, seguro!. Entra como desencajada mientras me dice -¿leíste la
encuesta?… No. ¡Ganan las izquierdas Maité, recuperamos una parte de la historia, vamos a
ganar, ¿me escuchas?, se vuelve a repetir el 36! (Me lo lanza escrutándome los ojos a
bocajarro.) ¡Que somos mayoría, que ganan las izquierdas! ¡Que viva la República quiero
decirte!… Ñoooo, te brotan las pupilas colega, te costó soltarlo. ¡Nooo, que va, lo que tengo
es un gozo que no quepo dentro!. Por fin mi currículum no será políticamente incorrecto,
que guay, que, que… ¡Todo llega para quien sabe esperar, un ‘mal capitulo’ no es el fin de
una historia!. ¿Estás de joda?, ¿me estás escuchando?. Que vuelven los verdaderos
comunistas y socialistas, los… Tranqui, Talía, siéntate y tomemos algo, si?. ¡Se acabaron los
verticatos-amarillos, me volverán a llamar para trabajar, seguro, todo va a
cambiar… Si, volverán las oscuras golondrinas en tu balcón sus nidos a colgar. ¡Ten
confianza mujer!… Por supuesto, y mirá que los cejas de oruga esos, tienen manga para
rato, todos, desde que cubrieron el verticato!. Tu lo sabes muy bien, no te hagas la
ingenua… Que es lo que yo se Talía. ¡Que si ganan las izquierdas gana el pueblo, que mal
que bien al menos tendré trabajo!… ¿Tan segura estás de ello?. No lo voy a estar, si
mis abuelos ayudaban a los suyos a levantar barricadas en la revolución de Octubre en
Asturias, mujer, o se te ha olvidado de donde son mis raíces, parece mentira chica!… ¿Qué
quieres decir con eso?. Está claro, se sentirán orgullosos de ir hilando y recuperando lo
perdido; orgullosos de ver gente que les recuerde la lucha consecuente de nuestra historia
revolucionaria, o no te das cuenta, te encuentro un pelín rarilla!… Si tu lo dices. Los
verticatos-amarillos desaparecerán mujer, te lo aseguro, volverán los sindicatos de clase en
toditas las autonomías, por eso que me llamarán, lo se, ¡si a los padres de mis abuelos ya les
caía fenomenal Líster y el Campesino!… Ya no hay casta de esa colega, tu lo sabes. Unos
fusilados, otros reventados a torturas y enormes secuelas, miseria, otros muertos de asco y
abandono- grandes condenas, pena y destierro, ¡algunos hasta se dispararon solitos o
ayudados por el propio partido, los últimos años de vida de exilio se hicieron demócratas-
neofranquistas, y eso es una desgracia más grande que el refugio del ermitaño
colega: Эрмитаж, o ermitazh!. Que no, que todo eso en vertiente leninista no se quiere ver
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ni en pintura querida, ni en sueño se quiere ver, bah, ¡ser “marxista” sin ser leninista, ser
“anarquista” sin el rigor consecuente y entrega de Durruti, na de na, el pensamiento
franquista se perpetúa en las instituciooones Talía!. No siii, en el fondo te doy la razón, ni el
INEM ni el cura del barrio me va a llamar, ese solo informa a los siervos que pecan y
confiesan, como si eso anulara el pecado al recibir la hostia en comunión, ¡ala, a seguir
pecando! Y, cuando vuelvas a tener otro pecadito de esos gordotes, no olvides de volver a
verme, oka?, cuéntame al oído tu canción, que yo te absuelvo, si?. Que quieres que te
diga,Talía… las golondrinas de Becquer hace tiempo que no las veo por mi balcón, y menos
las cuajadas de rocío, esas, seguro no volverán. ¡Pero a lo mejor te llaman para presidenta,
jaaaa, ja, ja¡ ¡Ya tu sabes, el sueño USA, el americano ese que dicen!, pues ese USA, y no
olvides tirarlo a la papelera, está al orden del día, son los que mandan aquí y allá coleguilla!.
Ya te digo Maité, los “tuertos” que no quieren ver se coronan reyes videntes en la diana
entre ‘mancos y narcos’, que nacieron como paralíticos, y, han creado casta de gobierno
demócrata de Estado nacional, ¡pucha, digo!… Ésta Españaaaaa!!!. La del franquismo sin
Franco, está de la cabeza por inhalación, tremendo trasiego el de las bases, trasvases y
multinacionales que la rondan, ay, ay, ay!. Pues sí, es verdad, aunque me entristezca
reconocerlo los hechos apuntan por ahí… El primer sueño americano se instaló en Galiza,
¿lo sabías Talía?. Cuando ya habían cascado todas las nueces y avellanas hasta llegar
arrasar el Bierzo, además de guindales y castaños, que dejaron ‘to-to pelao y bien pelao’ en
siembra la tropa ¡No si el parásito de algo tiene que vivir como “señor”!… Eres inteligente
Talía, entonces, cuando ya estaba todo más pelao que Don Pelayo, viajó hasta la ciudad
romana de Cesar Augusto, la que hoy llaman Zaragoza. Pero creo que le mandaron a paseo
por mayoría. Decir dicen hasta que todos somos hechos del mismo ‘barro’, pero no es lo
mismo taza de WC o retrete, que jarrón!. Noengañó mucho el mameluco ese, bah, el pueblo
estaba ocupado en las faenas del campo y en busca de pozos de agua donde saciar sed y
sequía, pero, ¿tu ves como to-to-to tiene solución?. Los milagros son un misterio muy
‘misterioso’, aunque no lo creas, hay un montón de ellos pululando por el espacio. Si, mujer
si, se le apareció al gachó la santísima, mismo, al nota quiero decir, porque claro “mientras
más somos, menos nos entendemos” y, para remendar la milonga eclesiástica, llenó la
ciudad de espíritus mensajeros, un ejército de angelitos de flor perfumada. Y, claro una cosa
lleva a la otra, mucha-mucha policía, normal, de tal palo tal astilla, hay que defender el
trono del rey celestial mi reina!!!. Parece que dijo el más santo de los mentados espíritus:
Pilarica, te vamos a proclamar Reina Santísima de la Santa Cofradía: desde hoy tu nombre
será Pilar o Pilarica, como más te guste majica, verás que bien lo vamos a pasar. Te
transformaras en muchas vírgenes y pilares, para apuntalar el mundo bajo las estrellas; te
acompañará un mozico: Santiaguito, buen protectorado!. Así pasó a ser la patrona de la
hermandad de Generalísimos, bendiciendo a través de ella miles de miles de pesetillas y
muuuchos duros; durísimas porras para los batallones leales a Santiago el Mayor. ¡El
vaticano triunfó y un millón de almas siguen vagando por el refugio peregrino del
ermitaño: Эрмитаж, o ermitazh!. Recogieron el cuerpo descompuesto del vividor y, vuelta al
primer lugar de destino, extremo norte-oeste de la península ¡A, Galiza!. Le dijeron, y,
¡quietico ahí, chiiii, no te pongas majadero, que ya recorriste demasiado mundo!. Ésta, será
tu basílica, hecha para vos por encargo del usía, desde hoy serás nuestro Apóstol Santiago,
vivo y muerto has de seguir rindiendo tributos que nuestro ejército es uno de los más
grandes del mundo, ¡ala, majico!, ahí nomás, a Santiago y cierra España!!!. Serás venerado
por los siglos de los siglos aunque no te conozca ni Cristo, gran santo entre los menos
santos, y… cómo sigue dando dinero el finado!. Vamos que lo fotocopiaron por decenas y,
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ale, América, a seguir evangelizando indígenas.

¡Que no mujer, que ese nota era mucho nota, yo soy una pringadilla no más!. Que a mi
nunca me llamarán ni para la mesa electoral, ni para simple vocal me llamarán, ya te digo.
La Colau llamó a su maridito, ¿viste Maité?, dos pájaros de un tiro sobre la diana, gol-
goooollll; buen puesto de sueldo ñooo!!!. Honestamente hablando, ésta practica de los
nuevos “héroes populares”, se diferencia algo de la derechona recalcitrante de toda la vida?,
te pregunto… ¡Y!, qué quieres que te diga flor, la transformación social no se produce de la
noche a la mañana Talía. No obedece a algo espontáneo: el capitalismo prevalece, su mazo
de leyes e  ideas-ideologizadas justifican el orden existente en la ”familia” de los viejos y
nuevos clanes. Por eso, que ni para presidenta de mesa me van a llamar, si saben que
quemaría los votos para avivar la llama. ¿O no?… ¡Mnnn para algo han de servir los votos
digo yo,ja,ja.! Ni para participar en un “Jurado Popular” me van a llamar, si es que llaman a
alguien a voleo!… ¡¡Jaaaa, ja,ja, Talía, de seguro condenarías al juez en vez de al reo!!. Si es
que lo saben, no hay más que verte y oírte, auténtica colega, eres la mejor de las vecinas,
incluida la viejita Argi, por supuesto! (Nos reímos juntas durante un buen rato.) Talía sigue
disparando en su introducción a la música contra el sistema, erre que erre. Pues eso, que se
reprime a los trabajadores que exigen un salario digno para poder vivir, sin tener que
arrastrarse como un reptil, y a Ronaldo, el jugador de fútbol le van a pagar 77 millones de
euros, como a Messi, 71,5; sin duda los “deportistas” mejor pagados del
mundo, ¡en ésta España del Rey de la ‘crisis’ y de los yanquis de la OTAN!… ¡Que lujo la
crisis “deportiva”, oiga!. ¡Vivan las multinacionales!. Para que tu veas, y a mi ni un banco
me llamará para ofrecerme un préstamo… ¿A ti Talía?, pero si saben que de seguro no
llegarías a pagar ni el primer recibo o cuota, ja, ja, su dinerito no apuesta riesgos
compañera. ¡Que va apostar con el enemigo aunque sea insignificante en medio del
vendaval, jaaaa,ja,ja!.

También se que no me llamará ni una triste cadena de televisión coordinada por
principiantes, para qué, ¿para poner a parir al capitalismo?, ¡Puajjj!, no estudiaron para eso.
Conociendo la guarida y el feudo de los contertulios, que cobra en oro cada mentira que
dice, guauuuu!!!… ¡Ja,ja, ni,“calvo”, el de la lotería de navidad te llamará! Ni el “ciego”de
los cupones de la suerte ¡Ni la Virgen de Fátima, la pela es la pela! ¡El vivir como “Dios”
está al orden del día!. Y, si los “niños” hoy cuesta muuucho su educación, ni te digo el
veterinario, la peluquería canina, la tienda de delicateses-castrenses, más, mucho más, que
hasta el amor siempre, más, más. Ya se que no hay milagros que alumbren camino en el
desierto, pero me hacía tanta ilusión que ganaran de nuevo las izquierdas y revivir lo de
nuestros abuelos… Pero si hasta los pozos de agua, si no los contaminan los secan como los
ríos, ¿cuántas casas tienen hoy pozo, bueno, que casi todo son rascacielos como aquél quien
dice, y ríos, eh?. El General secaba los pueblos e inauguraba sobre ellos pantanos, y a
Valverde de Lucerna le convirtieron en Lago de Sanabria, el bastón del “peregrino” resultó
ser la ley de Franco ahogando bajo las aguas los pueblos. Si, convertía pueblos y ríos en
presas y más tarde en lagos para yates de fin de semana. Sólo falta ver Riaño, ¿verdad?, o
Pantanos de Luna, o… ¡Ala, todo el patrimonio histórico bajo embalses, presas y pantanos, a
tomar por culo!. Utilizando como esclavos a los presos políticos que aún no había fusilado;
historia, convivencia, cultura y patrimonio enterrado bajo sus aguas, sean iglesias o
catedrales, casas o árboles… ¡Al NODO, de los cines, la inauguración de pantanos como
ciencia del dictador, monigote de las multinacionales!. Ni “Dios” me llamará, ¡vaya por
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dios!… Jaaaa,ja, ni el diablo te llamará amiga mía, como está en la tierra y te conoce muy
bien, ni al caso!. Ni Kurro el de la taberna de enfrente me llamará -sabes que vendió la
tasca, garaje, casa y yo que sé, ¿a una franquicia de las que explotan y esclavizan a mujeres
y niñas?. “El dinero es el dinero”, me dijo, el pendejo hijo de la gran chingada.
¡DESCARADO!, le contesté, ¿no había otro mejor a quién venderla?.                                      
                                      ¡Comemierda!.

“La paciencia es un árbol de raíz amarga pero de frutos muy dulces. Si ya sabes lo que
tienes que hacer y no lo haces entonces ahora estás peor que antes: Confucio.”

Ni las aves al alba te llamarán, ¿Talía?.                                               Uffff, tiempo que no
llegan a despertarme, quien sabe dónde estarán, y si están, con tanto cazador real y
servidumbre desplegada!. ¿Qué hacer? ¿Aceptar la explotación?… ¿Y, la sumisión, Talía?.
Pueda que te llame algún gallo rojo, no te habías enamorado de uno de esos mineros que
llegaron en marcha de Asturies y León a Madrid, ¿sería buena señal, no?. Tampoco me
llamará, te lo digo yo, ¡dice que está esperando tiempos mejores!… ¿Y, el tío de América?.
¿Me estás vacilando?… ¡Tremendo ese Tío Sam, eh!. Ni la serpiente de su paraíso me
llamará ni para que coma una manzana… Porque no eres Eva, no?. NO (ja,ja,ja, reímos
juntas.) Pues yo sí te llamaré, Talía, para que hagas el papel de la leonesa Aida de la Fuente,
la heroína de la revolución de Octubre en Asturias (tus raíces), en mi próxima obra de
teatro, oka?.                                           ¡Afirmativo colega!. No si ya lo decía Goethe “El
comportamiento es un espejo en el que cada uno muestra su imagen.”                                  
  ¡Pues avanti compañera, hagamos posible el hoy para que triunfe el mañana; más vale un
buen final, en el comienzo vamos aprendiendo, pero el final, ojo, a veces la última llave es la
que abre la puerta!.

NOTA:                                                           Entrevista entre un pacificador -del dinero- y
uno que no se deja pacificar, RICARDO DARÍN, entrevistado por Fantino (EN ANIMALES
SUELTOS.)
Fantino: ¿Es cierto que vos rechazaste una oferta para filmar en Hollywood con Tarantino?.
Darín: Sí, claro.
Fantino: Y ¿Por qué?.
Darín: Porque me ofrecieron el papel principal pero tenía que hacer de narco mexicano, y yo
le pregunté a su productor por qué los mexicanos tienen que seguir haciendo de narcos si
los que más consumen merca a nivel planetario son los yankees.
Fantino: ¿Y qué te contestó?.
Darín: Bueno… a ver… la respuesta que me dio me molestó tanto que afirmó que estaba en
lo correcto no filmar con Tarantino. Me dijo: “Entonces es una cuestión de plata, diga
cuánto más quiere que se la pagamos, usted ponga la cifra”. Es decir, no pueden llegar a ver
ni comprender que hay códigos por fuera del dinero que algunos todavía portamos, ¿me
explico?.

Fantino: Mmm… no… la verdad que no.
Darín: ¿Cómo que no?… Ale, vos sos un tipo piola, tenés que comprender de qué te hablo.
Fantino: Pero podrías haber tenido más plata.
Darín: ¿Más plata? ¿ser millonario?… y… ¿Para qué?.
Fantino: ¿Cómo para qué?… para ser feliz!.
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Darín: ¿Feliz con más plata?, ¿De qué me hablás?.
Fantino: Bueno… todos quisiéramos tener más plata y ser felices.
Darín: Ale, yo tengo plata, tengo un auto importado de alta gama. Desayuno, ceno y
almuerzo lo que quiero y puedo darme dos duchas calientes al día ¿vos tenés idea de cuánta
gente del mundo puede darse dos baños calientes al día?, muy poca gente puede darse ese
gusto. Y como no me considero un excelente actor, siempre digo que lo mío fue pura suerte
¿me entendés? En este mundo capitalista salvaje yo soy un tipo de muchísima suerte. Yo soy
un privilegiado entre millones de personas, y además tengo la suerte de poder ver eso en
mí, que me permite tener una buena cuenta bancaria y no creérmela. Yo me puedo ver
desde afuera y me digo “Puta, loco, qué suerte que tuviste”.
Fantino: Pero hubieras filmado en Hollywood… y no podés negarme que de Tarantino al
Oscar hay un paso.
Darín: Creo no me sé explicar bien… yo ya estuve en la ceremonia de los Oscar y no me
gustó, todo es de plástico dorado, hasta las relaciones entre las personas. Fui, la pasé lindo,
lo disfruté… pero ese mundo no es lo mío, no es lo que yo elegí en esta vida.
Fantino: Realmente me asombrás, Ricardo… te hacía más realista… más con los pies sobre
la tierra.
Darín: Mirá qué casualidad!!!… yo a vos también.

Maité Campillo (actriz y directora de teatro)

_______________
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