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Días en los que, mordiendo un pedazo de pan con chorizo, César Vallejo escribió: ¡Cuídate,
España, de tu propia España!

En un 16 de febrero de hace 80 años, España se fue a dormir con un gobierno republicano
derechista, y amaneció con otro izquierdista. El país luminoso de Federico García Lorca, el
cante jondo y Pablo Picasso se había impuesto sobre el de la Contrarreforma y el retratado
en las pinturas negras de Francisco de Goya y José Gutiérrez-Solana.

Sin embargo, la victoria del Frente Popular (FP, 17 partidos, 47.1 de los votos) portaba algo
más que una ajustada ventaja sobre el Frente Nacional Contrarrevolucionario (FNC, nueve
partidos, 45.6 por ciento).

Los principales partidos del FP ocuparon un total de 288 escaños en el Congreso: 99 el
antiguo Partido Obrero Socialista Español (PSOE), de Indalecio Prieto y Francisco Largo
Caballero; seguido de Izquierda Republicana (Manuel Azaña, 87); Unión Republicana (Diego
Martínez Barrio, 38); Esquerra Republicana de Catalunya (Luis Companys, 22), y el Partido
Comunista de España (PCE, José Díaz y Dolores Ibárruri, La Pasionaria, 17).

Por su lado, el FNC ocupó 143 sillones. Entre los principales, la Confederación Española de
Derechas Autónomas (CEDA), liderada por José María Gil Robles y José Calvo Sotelo (88),
seguida por Comunión Tradicionalista (15), y Renovación Española (13). En tanto, los de
centro ocuparon 50 bancas.

A eso hay que añadir las fuerzas extraparlamentarias: conspiradores de la clandestina Unión
Militar Española, la odiosa Guardia Civil, terratenientes y empresarios fieles de la
monarquía del inepto borbón Alfonso XIII, derrocado tras el triunfo de la segunda República
(14 de abril de 1931) y que marchó al exilio sin abdicar. Y por sobre todas, la Iglesia del
prehistórico cardenal Pedro Segura, quien luego de la optimista declaración de Azaña en
octubre de 1931 (España ha dejado de ser católica), afirmó en una pastoral: Cuando los
enemigos del reinado de Jesucristo avanzan resueltamente, ningún católico puede
permanecer inactivo.

Arenga llevada a la práctica por los requeté (paramilitares carlistas), los grupos de choque
pro nazis de las Juntas de Ofensiva Nacional-sindicalista (JONS) y la Falange Española de
José Antonio, el hijo ultra del dictador Miguel Primo de Rivera (1923-31). En el discurso
fundacional de la Falange (1933) José Antonio resumió el espíritu de estas formaciones,
diciendo:

“…Pero no saldrá de ahí nuestra España ni está ahí nuestro marco (el Parlamento). Esa es
una atmósfera turbia, ya cansada, como de taberna al final de una noche crapulosa. No está
ahí nuestro sitio. Yo creo, sí, que soy candidato; pero lo soy sin fe y sin respeto. (...) Nuestro
sitio está al aire libre, bajo la noche clara, arma al brazo y, en lo alto, las estrellas”.
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Simultáneamente, la Confederación Nacional del Trabajo (CNT, anarcosindicalista) chocaba
frontalmente con la Unión General de Trabajadores (UGT, socialista), dando lugar a la
creación de la Federación Anarquista Ibérica (FAI), de Buenaventura Durruti, quien
esperaba hacer de Barcelona la capital espiritual del mundo. Pero en Cataluña la FAI
también lidiaba con la Federación Comunista Catalanobalear, enemiga a su vez del PSOE y
el PCE alineado con Stalin.

Diferencias que llevaron a las derrotas del bienio jacobino-reformador (1931-33), la insólita
proclamación del Estado catalán dentro de la República federal (1934), y el voto en favor de
un gobierno republicano derechista (1934-36). Sólo en Asturias dio el ejemplo. Allí,
anarquistas, socialistas y comunistas superaron sus querellas, y durante 15 días
protagonizaron la histórica insurrección del 5 de octubre de 1934.

Todos los dirigentes republicanos (Azaña, Prieto, Companys, Largo Caballero) fueron
incapaces de percibir el trasfondo profundo del inesperado y ajustado triunfo electoral de
febrero. Y los comunistas, luego de años de calificar a los socialistas de socialfascistas,
tampoco advirtieron que la orden de sumarse al frentismo, dictada ahora por Stalin, llegaba
tarde. Cinco meses después, el 17 de julio, un grupo de militares y falangistas (auxiliados
por mercenarios de la Legión Extranjera) se sublevó en la guarnición africana de Melilla.

En un cuadro impresionante, Salvador Dalí vislumbró proféticamente la gran confrontación
en marcha: Premonición de la guerra civil (1934). Presidido por Azaña, el gobierno del FP
había subestimado los alcances del alzamiento faccioso. Pero la reacción popular también
descolocó a Francisco Franco. Los nostálgicos de aquel día nefasto dicen que el reloj
marcaba las cinco de la madrugada. Y los republicanos, que dieron las cinco de la tarde:
hora tradicional en la que el torero sale a la arena a su lucha de vida o muerte con el toro.

Después de los tejes y manejes cupulares de 10 gobiernos demoliberales, intentonas
golpistas, presos políticos y huelgas salvajemente reprimidas, la masas llamaron a defender
la república con las armas, pero esta vez con revolución. Así empezó la mal llamada guerra
civil, que frente a la compungida mirada de las democracias occidentales y los intereses
geopolíticos de la patria universal del proletariado se llevó más de medio millón de vidas.

Días en los que, mordiendo un pedazo de pan con chorizo, César Vallejo escribió: ¡Cuídate,
España, de tu propia España!

La Jornada
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