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Así era el Comandante: solitario pero, precisamente por eso, conectado a las masas a
través de una relación singular y afectiva que no dejó por eso de ser política

Quizás la imagen más icónica de Hugo Chávez es una foto tomada por el periodista
mexicano Jorge Silva que muestra al Presidente bajo una fuerte lluvia, cerrando la campaña
del 2012. La lluvia bautizó a Chávez en importantes momentos de su vida; podríamos decir
incluso que las tormentas marcaron la apertura y el cierre de la carrera presidencial de este
insólito llanero. Al referéndum constitucional de diciembre de 1999 lo acompañaron lluvias
tan intensas que resultaron en los trágicos deslaves de Vargas… situación que Chávez
sorteó con la entrega que marcaría su accionar en los años por venir.

Este fue el inicio de su trayectoria presidencial. Ahora, casi al final del viaje, Chávez se
encontró bajo la lluvia de octubre en la Avenida Bolívar de Caracas, cargando un
impermeable que le había prestado el ministro Rafael Ramírez. El enorme tamaño de la
chaqueta hizo un Chávez más monumental que nunca. Por esto, y por el ángulo de la cámara
(Silva, ya conocido por el equipo de seguridad, logró ubicarse justo al pie de la tarima), el
Comandante luce como una figura talladas sobre la roca. Algunas semanas después Chávez
comentaría que había hecho aquella campaña con un brazo atado, y sin duda, para muchos
chavistas, esta es la imagen de un hombre peleando su última batalla, en condiciones
adversas, hasta inmolarse. Efectivamente así fue: cinco meses más tarde Chávez moriría del
cáncer que llevaba años acechándole.

Pero más allá de lo monumental de la figura y del tono de cierre que asociamos con la
imagen de Chávez bajo la lluvia, ¿qué hace esta fotografía icónica? Creo que como toda
imagen que invita a la contemplación, ésta muestra algo contradictorio o doble: un Cháve z
a la vez íntimo y distante, aislado pero en medio de las masas. Además propongo que en el
plano estético, el efecto “puntillista” de la lluvia –las gotas regadas alrededor de la figura
como si se tratara de uno de esos pisapapeles de cristal con copos de nieve– funciona tanto
para  aislar  la figura como para  conectarla  . Este efecto doble es emblemático del hacerse
de Chávez en el mundo, su proyecto político y también su forma de liderazgo.

Cabe resaltar que el contrapunteo entre aislamiento y asociación en la imagen se acentúa
con otro contraste impactante: el de un hombre hablando pero capturado, en el preciso
instante de la foto, en silencio. Ahora bien, ¿qué implica un Chávez aislado, aparte y hasta
silente? En cuanto a la soledad de Chávez, viene a colación lo dicho por Hannah Arendt
sobre cómo la vida política requiere una suerte de valor especial: el valor de dejar atrás los
orígenes y la familia. Un rasgo importante si bien poco reconocido de Chávez es la soledad
propia de un hombre auto-inventado y totalmente original. Su separación en medio de la
multitud (como a todo político de vanguardia, a Chávez le rodeaba un aura de “noli me
tangere”) era la de aquel que había salido de la existencia privada para “lanzarse al mundo
común y público que es nuestro verdadero espacio político”, citando las palabras
memorables de Arendt.
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Así era el Comandante:  solitario  pero, precisamente por eso,  conectado  a las masas a
través de una relación singular y afectiva que no dejó por eso de ser política. Planteo que las
gotas que motean la imagen de Chávez son indicios figurativos de esa multitud con la que
Chávez se relacionó. Podemos constatar que la metáfora del individuo como gota aparece de
forma recurrente en la obra de Shakespeare. “Soy como gota de agua que en el océano
busca a otra”, declama uno de los dos hermanos de nombre Antífolo en  La comedia de las
equivocaciones.  Efectivamente la dialéctica de individuación y disolución –a menudo
representada en un registro acuático, es el tema central de la comedia shakespeariana.
¿Pertenecemos nosotros, las gotas, al océano de la sociedad? Las comedias shakesperianas
afirman que sí, pero esta afirmación –representada por los bailes y las bodas al final de
estos dramas– está siempre acechada por la posibilidad (trágica) de la alienación, de la
desincorporación de la sociedad.

El significado combinado de una imagen que nos jala en dos direcciones –entre aislamiento
y conexión, silencio y comunicación– se puede formular como pregunta pero también como
imperativo. ¿Quedará Chávez aislado entre las masas, encerrado monádicamente en su
pisapapeles de cristal? Esto depende de nosotros y del destino político que construyamos.
Sin duda, el Comandante podría terminar como un personaje trágico que murió con la
palabra  socialismo  en su boca, silenciado porque su mensaje no encontró resonancia. Pero
también podemos construir la opción “antitrágica”: el socialismo. En este último caso,
iniciemos un baile de solidaridad y reciprocidad, y Chávez y su proyecto se encontrarán
felizmente inmersos en el océano de la nueva sociedad.

La Haine
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