El sistema de injusticia penal del régimen de EEUU

JUDITH COBURN :: 28/08/2016
La justicia no es para los negros, los hispanos y los pobres

Las cronicas de un investigador privado

Alguna vez -yo era periodista- cubri acciones de guerra en Indochina, América Central y
Oriente Medio. Del escribir sobre las victimas de la guerra, las "bajas civiles", hice mi
trabajo. Para mi, de ninguna manera eran "dafios colaterales", el incruento eufemismo que
los militares tratan de que adoptemos los periodistas. Para mi, ellos eran lo principal de la
guerra. Hoy en dia, trabajo en casa; soy detective privado. Sobre todo, mi trabajo tiene que
ver con casos de homicidio; lo hago por encargo de abogados defensores en las calles malas
de Oakland, California, una de las capitales del asesinato en Estados Unidos.

Algunas veces, Oakland se parece a Saigon, Tegucigalpa o Gaza. Ahi esta el engaifio de la
vida cotidiana y la silenciosa rutina del terror por el tumulto repentino. Los barrios pobres
de Oakland son una zona de guerra donde la violencia puede estallar incluso en calles
convertidas en suntuosas de la noche a la mafana gracias al boom tecnoldgico. Cualquier
dia tranquilo, es posible bajar por la avenida de San Pablo hasta la iglesia catdlica de St.
Columba, donde un bosque de cruces blancas -una por cada habitante de la ciudad muerto
por la violencia armada, afio tras afio- llena su jardin delantero.

Cada vez que le digo a alguien que soy detective privada, me pregunta: "¢Consigue sacar a
un inocente del corredor de la muerte?". O, "¢Puede seguir a mi ex"?. O, "¢Qué pistola
lleva?".

Siempre decepciono a todos. Si, efectivamente defiendo a personas para librarlas de la pena
de muerte, pero hasta donde sé es probable que todos mis acusados sean culpables, o casi
(a menudo, sobre su culpabilidad, solo puedo hacer conjeturas). Mientras el mantener a
alguien fuera del corredor de la muerte puede absolverme de ser encubridora de un
asesinato, lo cierto es que mis acusados acaban regularmente condenados a vivir en prision
hasta que mueran alli.

Creo que espiar a la ex pareja de una persona es una fantasia de asesinato mucho mas
sordida que el asesinato mismo. Finalmente, soy una buena tiradora, pero no llevo pistola
porque el llevarla es la forma mas idonea de que a una le peguen un tiro.

Trabajo en casos de bajo perfil: gente pobre acusada de asesinato, robo o atraco, que no
tiene dinero para pagar a un abogado o un detective privado (a mi me paga -es un decir- el
Estado).

Después estan los que invariablemente quieren saber como es que puedo defender a un
asesino. La respuesta de la facultad de derecho es: la Constitucidon garantiza un juicio justo
a todo el mundo.
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Sin embargo, para mi, si se trata de una caso de condena a muerte, la cosa es sencilla: no
importa qué puede haber hecho (o0 no hecho) el acusado; yo estoy contra la pena de muerte.
Pero en esta época en que se para a alguien en la calle para cachearlo, en que el perfil
racial es determinante, en que se sentencia compulsivamente, en que se condena a muerte,
en que la libertad es algo condicional, por no mencionar las ejecuciones policiales, la
respuesta real es: no puedo. Esto es: defiendo a todo el mundo. No del todo.

No soy mas que un pequefio engranaje del enorme sistema de injusticia penal de Estados
Unidos. Uno de los abogados para quien trabajo algunas veces se define mismo como
"apenas una planta en su maceta". Es posible que mis acusados sean culpables, pero casi
nunca lo son de aquello que se les acusa. Raramente son condenados por lo que realmente
hicieron y nunca son condenados con imparcialidad.

"Se quebro"

Un dia, hace poco tiempo, estaba preparandome para salir a la calle en Oakland para buscar
a un testigo de un asesinato cuando encontré en mi casilla un correo de la jueza Sonia
Sotomayor expresando su disconformidad en el caso 'Utah contra Strieff' en manos del
Tribunal Supremo. Me habia sido enviado por una psicéloga con quien habia trabajado una
vez en un caso de pena capital.

Cualquiera que haya creido que la nueva coalicion de liberales y conservadores que tienen
la esperanza de reformar el sistema penal de justicia en realidad consiga algo deberia leer
el caso Strieff. Los hechos son estos: un agente de policia de Salt Lake City estaba vigilando
una casa donde segun se decia vivian unos traficantes de anfetaminas. Cuando Edward
Joseph Strieff salia de la casa, el agente lo paré para hacerle unas preguntas y comprobar
sus antecedentes. Cuando el policia supo que existia una citacién judicial por no haber
pagado un ticket de parking, cacheé a Strieff y le encontré anfetaminas en los bolsillos;
inmediatamente lo detuvo por posesion de drogas.

A partir del caso Strieff y otros anteriores, el Tribunal Supremo ha decretado ultimamente
que las pruebas obtenidas en un registro ilegal no son "el fruto de un arbol venenoso", como
el juez Felix Frankfurter establecid en 1939; por lo tanto ya no debian ser eliminadas. Auque
sean recogidos ilegalmente, esos elementos de prueba pueden utilizarse en un juicio contra
un acusado.

En resumen, el registro en la calle y el perfil racial, que son reivindicaciones clave que se
han fijado los movimientos que luchan por los nuevos derechos civiles, acaban de conseguir
el sello de aprobacion del mas alto tribunal del pais.

Las juezas Ruth Bader Ginsburg y Elena Kagan también han discrepado. Pero ha sido
Sotomayor quien hizo sonar la alarma mediante una nota de opinion que evoca nada menos
que a James Baldwin en su libro The Fire Next Time y en buena medida incluye citas de
W.E.B. Du Bois, Ta-Nehisi Coates y Michelle Alexander.

Sotomayor escribio:

"El Tribunal sostiene hoy que el descubrimiento de una citacion por la falta de pago de un
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ticket de parking puede justificar la violacion de los derechos garantizados por la Cuarta
Enmienda realizada por parte de un agente de policia. El lenguaje técnico de la opinién no
debe tranquilizar a nadie: este caso permite que la policia detenga a cualquiera en la calle,
le exija la documentacion y verifique si tiene citaciones pendientes por infracciones de
transito, aunque el implicado no esté haciendo nada malo. Si el agente descubre que usted
ha sido citado porque olvidé de pagar una multa, ahora los tribunales justifican su detencion
ilegal y aceptaran como prueba cualquier cosa que él haya encontrado en el cacheo
realizado después de ser parado en la calle. Dado que la Cuarta Enmienda constitucional
deberia prohibir esto, no permitir esta mala conducta, yo estoy en desacuerdo."

Y lleg6 a esta conclusion:

"Este caso le dice a cualquiera, sea blanco o negro, culpable o inocente, que un agente de
policia puede verificar su situacion legal en cualquier momento. Dice también que si los
tribunales permiten la violacion de los derechos del ciudadano, el cuerpo del implicado es
objeto de una invasion. Esto implica que uno no es un ciudadano de una democracia sino el
sujeto de un pais carcelario en espera permanente de ser clasificado.

"No debemos fingir que las innumerables personas que caen rutinariamente en la mira de la
policia son casos 'aislados'. Son el canario de las minas de carbdn, cuya muerte, tanto civil
como literal, nos avisa de que nadie puede respirar en esa atmdsfera."

La discrepancia de Sotomayor describe la existencia cotidiana de mis acusados. Demasiado
pobres para pagar el seguro de su vehiculo, o arreglar las luces rojas traseras, o pagar un
ticket de estacionamiento, o tener la tarjeta verde, siempre estan en situacion de alerta por
la presencia de la policia (el brillante ensayo de Alice Goffman, On the Run: Fugitive Life in
an American City [Correr; la vida fugitiva en una ciudad estadounidense], cuenta en detalle
como funciona esto en uno de los barrios mas pobres de Filadelfia). Mis acusados han sido
condenados a vivir en una zona de guerra antes ya de encontrarse un dia acusados en un
tribunal. Han sido condenados a vivir condicionalmente, y algunas veces a muerte, pillados
como estan en medio del fuego cruzado del enfrentamiento entre la policia y los gangsteres
del barrio.

Una citacion judicial por, digamos, un ticket de parking impago descubierto en una
detencion aprobada por el caso Strieff hace que usted mismo y su vehiculo sean registrados
por la policia y tal vez incluso dé lugar a una redada en busca de marihuana, el
estupefaciente elegido por muchos pobres. Si al registrado se lo ocurre objetar el registro, o
salir corriendo, o el agente ha tenido un mal dia, aquel puede acabar muerto (negarse a
pagar la proteccion de los matones del barrio o estar en la esquina inadecuada en el
momento equivocado, puede tener las mismas consecuencias).

Una vez que alguien ha sido arrestado, si dice que quiere un abogado, conseguira uno
pagado por el Estado que, con toda seguridad, esta tan recargado de trabajo que es posible
que no pueda encontrarse con quien le necesita ni leerle los cargos antes de que deba
comparecer ante el tribunal. Aunque sea inocente, es posible que pase varias semanas o
incluso meses antes de que sea tratado el caso del arrestado, y afios antes de que sea
llevado a juicio.
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Para investigar un delito, un fiscal de distrito (DA, por sus siglas en inglés) tiene a todo el
departamento de policia a su disposicion (pese a ello, el departamento de policia de Oakland
-con el que me enfrento a menudo- resuelve solo el 27 por ciento de los casos de asesinato,
es decir, no es el mas formidable de los enemigos). Una investigacion realizada
recientemente por el East Bay Express revelé que muchos agentes de policia de Oakland no
pueden esclarecer asesinatos porque estan demasiado ocupados conectandose por
Facebook con prostitutas menores de edad o follando con ellas en el coche de patrulla. Pero
si un DA necesita encontrar a un testigo, las fuerzas de calle del departamento de policia de
Oakland pueden localizarlo frecuentemente mediante sus informantes confidenciales o
pueden fabricar uno con una citacion judicial por no haber pagado un ticket de
estacionamiento, amenazando a un traficante de droga o revocando una libertad condicional
0, si se resiste a cooperar, mantenerlo detenido en condicion de testimonio material.

En el mejor de los casos, un acusado consigue tenerme a mi; aunque la mayor parte de ellos
no consiguen ningun investigador. El famoso caso 'Gideon contra Wainwright' del Tribunal
Supremo pudo dar a los acusados pobres el derecho a tener un abogado, pero no existe el
derecho legal de tener la ayuda de un investigador (excepto en casos de pena capital). Y al
contrario de un fiscal de distrito, nadie tiene que hablar conmigo o tener problemas con la
ley. Yo no tengo influencia. Pero soy conocida por haber encontrado un testigo que no desea
ser localizado y haberle obligado a presentarse.

En los ultimos 10 afios, sobre todo en casos radicados en el norte de California, entre
muchos acusados que ayudado a defender, solo tres de ellos eran blancos, y se trataba de
personas tan indigentes como los negros e hispanos pobres que atestan las carceles de
Estados Unidos.

Los equipos de defensa en los que he trabajado al principio empiezan preguntandose si la
persona acusada podia haber hecho aquello de que se le acusa, y por qué lo habra hecho.
Hacer eso esta en la naturaleza humana, pero si el acusado alega que es inocente, lo mejor
es no saber nada sobre su culpabilidad.

"No sé qué paso; yo no estaba alli", dice una y otra vez un abogado que trabaja con
condenados a muerte con el que trabajo para cortar ese tipo de especulaciones. En cuanto
al porqué, los psiquiatras no suelen ayudar, incluso si se les llama para testificar. Décadas
de investigacion de la mentalidad criminal suelen acabar en: "Se quebrd". Esta no es una
buena linea de trabajo frente a un jurado, pero es la que mas seduce a muchos defensores.

“No es justo, pero eso es lo que hacen"

De todos modos, en un juicio real, la verdad de lo que realmente sucedié importa muy poco.
Lo Unico que cuenta es la verdad representada por las pruebas.

¢Son acaso una defensa la pobreza, el racismo y una infancia desesperada? A los fiscales les
encanta enfrentar este tipo de argumentos. Se montan en su caballo y salen a recitar el
suefio estadounidense y sobre toda esa pobre gente que se traga su rabia y desesperacion y
no mata a nadie. Toda esa gente que no se quiebra.

Pero de cualquier manera, en California, aquello que ha hecho que alguien se quiebre no se
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admite en un juicio, excepto en casos de pena de muerte. La defensa por "capacidad
disminuida" fue abolida en 1981después de que Dan White, ex supervisor de San Francisco,
la utilizé para evitar el cargo de asesinato por haber matado al supervisor Harvey Milk y a
George Moscone. El jurado compré el argumento del abogado defensor -que llego a ser
conocido como "defensa de los gemelos"- de que, cuando maté a los dos funcionarios, White
estaba mal por haber consumido comida chatarra. Ignoro las pruebas que demostraban que
White pensé y planed el asesinato, cogio su pistola, fue al Ayuntamiento, entré por la
ventana para evitar el detector de metales y recargo el arma después de haber disparado a
Moscone en primer lugar.

En estos dias, solo en la etapa final de un caso con posibilidad de pena capital -cuando el
jurado decide si el acusado al que acaba de encontrar culpable se enfrentara con la pena de
muerte o la prisiéon perpetua sin libertad condicional- los abogados de la defensa pueden
presentar como prueba los acontecimientos tragicos en la vida del acusado. Entonces, el
jurado puede enterarse de una infancia sin cuidados, de una madre adicta al crack, de la
ausencia del padre por estar preso y de la iniciacion en la vida de la calle a cargo de un
hermano mayor. Solo entonces se pedira al jurado que vea al acusado como una persona con
una vida que va mas alla del delito del que es acusado. Finalmente, la defensa reemplazara
la exagerada foto del acusado que ha presentado el fiscal por unas imagenes familiares en
Facebook en la fiesta de su sexto cumpleanos tocado con un tonto sombrero y otras de su
infantil mama.

A muchos miembros de jurados no les gusta mucho este tipo de defensa. Suponen que solo
trata de una justificacion. Sin embargo, no es asi; es una explicacion.

Tomemos el caso de Larry, un afroestadounidense de 50 afios que crecio en la mas atroz
pobreza de Deep East, el barrio mas peligroso de Oakland. Larry tiene sintomas de
esquizofrenia pero jamas ha conseguido ser incluido en un verdadero programa de cuidado
de salud mental. Ocasionalmente, ha vivido con su madre, que también es esquizofrénica, en
Acorn ("La 'Corn'), uno de los complejos habitacionales mas peligrosos de West Oakland.
Su madre tiene mucho miedo de los matones del complejo y por eso no se atreve a salir de
su apartamento. Hace porco tiempo, Larry le dijo a un orientador de una clinica ambulatoria
para pobres que a el le parece que sufre el trastorno de ansiedad postraumatica (PTSD, por
sus siglas en inglés) como consecuencia de tantos tiroteos y asesinatos que ha visto en su
vida.

Como tantos otros pobres de Oakland, consigue sus exiguos medios de vida en la economia
sumergida, entregando pequenas cantidades de marihuana a clientes habituales que lo
llaman a su teléfono madvil. Al mismo tiempo que la telefonia celular ha posibilitado el trafico
de drogas sin que se produzcan las batallas territoriales del pasado, la Corn esta gobernada
por un grupo de jovenes gamberros llamado 'La Mafia de Acorn'; sus rivales son 'El equipo
del Gasometro'. La Mafia no vive solo del tréfico de armas y drogas; también consigue algin
dinero robando a pequenos traficantes como Larry, cobrando a los vecinos por proteccion y
quitandoles su dinero a los ancianos cuando hacen efectivo su cheque de la seguridad
social.

Como hace tanta gente sin recursos que vive en esas calles miserables, Larry siempre esta
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alerta. Solo bajar por la escalera del edificio puede significar ser asaltado por la Mafia,
abordado por la policia o caer en medio del fuego cruzado de vaya uno a saber quiénes.

A comienzos de 2012, la vida de Larry se vino abajo. Su hermano muri6 de cancer y su
hermana fallecio en un insoélito caso de mala praxis médica en una sala de emergencia;
ademas, fue testigo de la muerte de un amigo en un tiroteo entre bandas; sufrié un robo a
punta de pistola en la calle cerca de la Corn. Mientras tanto, la Mafia de Acorn, empez6 a
presionar cada vez mas a los hombres mayores como Larry para que les pagaran por
protegerles.

Tal como lo cuenta Larry, una mafiana de agosto, dos de los mas salvajes miembros de la
Mafia lo persiguieron en las calles alrededor de la Corn para exigirle que hiciera una lista
de los colegas de su edad para extorsionarlos. Larry busco refugio en el apartamento de un
amigo en una de las torres del complejo. Cuando les habl6 a sus amigos de las ultimas
amenazas, el grupo discutié qué hacer mientras ahogan sus temores fumando marihuana y
bebiendo unos mai tais.

Mas tarde, cerca del anochecer, Larry y su amigo Arthur iban hacia la tienda local de
bebidas para comprar unos cigarrillos cuyo tabaco ellos mezclaban con marihuana. En eso,
aparecieron otra vez los dos gamberros de la Mafia que les habian acosado un rato antes y
habian amenazado de muerte a Larry si no conseguia rapidamente un dinero. Larry y Arthur
se refugiaron en la tienda pero uno de los matones entré también tras ellos mientras el otro
se quedaba fuera esperando.

Larry ya estaba harto y se quebrd. Cogio la vieja pistola de Arthur que él llevaba para
protegerse y corrié hacia la calle. El dice que disparé una vez, para asustar a los dos
gamberros. Eso dio comienzo a una intensa balacera. Cuando la pistola de Arthur se
encasquillo, Larry volvid corriendo a la tienda de licores. Tan pronto como par¢ el tiroteo,
Larry y Arthur desaparecieron en el barrio. En el enfrentamiento, uno de los matones de
Acorn resulté herido y méas tarde murié en el hospital del condado.

Larry y Arthur fueron detenidos unos meses después. Larry fue acusado de asesinato y
Arthur de delito grave con uso de arma de fuego y la accesoria de conocimiento del
homicidio. En la calle se decia que la victima habia sido alcanzada por un disparo accidental
de su propio primo, el matén que habia ido tras Larry en la tienda de licores. Incluso el
padrastro del muerto me dijo que él daba crédito a esa version. Pero ningun testigo -y habia
unos cuantos frente a la tienda de licores durante la refriega, entre ellos varios colegas de
Larry- estaba dispuesto a dar un paso al frente, Todos ellos tenian antecedentes, estaban
metidos en la droga y le tenian miedo a la policia.

En la calle, cerca del cuerpo del herido se encontraron seis casquillos disparados por una de
las armas y otro disparado por otra arma. Nunca se encontro pistola alguna. La herida de la
victima era "con orificio de salida", es decir, no habia una bala para cotejar con un arma en
particular.

Las leyes californianas referidas a la defensa propia y la provocacion -al contrario de la de
Florida sobre "uso justificable de la fuerza", utilizada en la causa contra George Zimmerman
por el asesinato de Trayvon Martin- son muy estrictas. Al abogado de Larry le preocupaba
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que un juez pudiera dictaminar que la defensa propia no fuera justificable porque Larry
habia sido el primero en disparar (aunque, como €l aseguraba, lo hiciera al aire). Su posible
trastorno de ansiedad postraumatica, la reciente seguidilla de tragedias en su vida personal,
la presion de las peores calles de Oakland, el hecho de que estuviese confundido por el
consumo de marihuana y mai tai, todo esto podia ser irrelevante en un juicio en California.

Entonces, Larry no tenia el lujo de una 'defensa de los gemelos'. El le tenia miedo al jurado.
Ningun pobre consigue un jurado integrado por sus pares. Muy poca gente pobre es llamada
a formar parte de un jurado porque las listas de sus posibles miembros se nutren del censo
electoral y el registro de licencias para conducir. Ir a un tribunal implica el riesgo de ser
detenido y cacheado por la policia (yo he tenido un testigo de la defensa que fue arrestado
mientras esperaba para testificar fuera del tribunal y otros que fueron seguidos hasta su
casa por la policia después de que mostraran su apoyo a un familiar en el juicio). Ningtn
fiscal permitiria en un jurado a alguien que tuviese una vida como la que tenia Larry:
antecedentes de consumo de drogas (aunque fuera cuando tenia 20 anos) o que entendiera
de primera mano la vida y la muerte en las zonas de guerra de Oakland.

Larry le tenia miedo a una sentencia de cumplimiento obligatorio, que limita
considerablemente la posibilidad de que un juez cambie un veredicto mediante la
consideracion de circunstancias atenuantes para una persona en particular con una vida
como la de Larry, con un prontuario limpio durante los ultimos 20 afios, con su posible PTSD
y la violencia cotidiana de la Corn. Eso significaba que él se enfrentase a 25 afos o prision
perpetua si era declarado culpable de asesinato. Por defenderse. Por disparar un tiro
aunque no estuviese claro quién habia herido a la victima mortal.

Fue asi que, para conseguir una pena mas leve, Larry se declard culpable de una muerte de
la que quiza él no era responsable. Homicidio sin premeditacidn significa una sentencia de
cumplimiento obligatorio de 12 afios de prision,

El joven de la Mafia de Acorn que habia amenazado a Larry en la tienda de licores aquella
noche de agosto y posiblemente hecho el disparo mortal fue detenido al poco tiempo por
varios robos a mano armada y condenado a pasar 15 afios en la carcel.

Vi a Larry junto antes de que dejara su celda del condado para entrar en la prision. Le pedi
disculpas por no haber podido defenderlo. El me agradecié por intentarlo y agregé: "No es
justo, pero eso es lo que hacen".

* Noir (negro), en francés en el original. (N. del T.)

TomDispatch. Traduccion del inglés para Rebelion de Carlos Riba Garcia. Extractado por La
Haine

https://www.lahaine.org/mundo.php/el-sistema-de-injusticia-penal
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