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Todos los muros de una prisión transpiran angustia, tristezas y odios. En cada bloque de
cemento y de concreto está impreso el dolor, el sufrimiento de una condena. Como es obvio,
un juez es más y es menos. Es más porque maneja la espada de la ley, y es menos porque no
tiene corazón.

En  Colombia  ser  perseguido,  estigmatizado,  asesinado,  desaparecido,  condenado  por
razones divergentes frente al régimen político e imperante es muy normal. Pero que estés
condenado  a  cadenas  perpetuas  y  salgas  como  delegado  a  una  Conferencia  Nacional
Guerrillera sí es algo insólito. Todo puede pasar en el país del sagrado corazón de Jesús, que
ya ni es sagrado, ni tiene corazón.

De  diferentes  prisiones  fuimos  convocados  a  participar  en  la  X  Conferencia  Nacional
Guerrillera que sesionaría en la sabana del Yarí, en la vereda El Diamante, entre los días 17
y  23  de  septiembre  del  año  2016.  Por  los  prisioneros  políticos  participaríamos  24
combatientes, entre ellos 5 mujeres, pero solo 21 tuvimos el honor de participar, pues hubo
3 camaradas que el juez a última hora les negó el permiso, aun sabiendo que había una
orden presidencial.

En  la  cárcel  La  Picota  de  Bogotá  fuimos  concentrados.  La  solidaridad,  el  afecto  de
camaradas fue muy notorio. Todos los delegados nos preguntábamos ¿cómo fue esto? ¿por
qué nosotros? Todavía no lo creíamos. Era algo más que un sueño para cada uno, pero allí
estábamos. Los combatientes que habitan en los diferentes pasillos nos felicitaban y de paso
nos entregaban notas, razones o cartas para determinados camaradas. 

El 16 de septiembre nos dieron a conocer los protocolos con los cuales deberíamos de viajar
y proceder. En palabras de los funcionarios del Alto Comisionado para la Paz, ninguno de
nosotros  deberíamos  tomar  ningún tipo  de  armas  o  prendas  militares  como uniforme,
gorras, etc., y menos tomarnos fotos con dichos elementos. Aunque íbamos a tener completa
libertad, allí estaría el cabo Víctor Alba del INPEC, quien nos pasaría revista.

El 17 de septiembre partimos con la felicidad reflejada en cada rostro. En el aeropuerto
fuimos recibidos por dos representantes de la Cruz Roja Internacional y un representante de
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la  Coalición  Larga  Vida  a  las  Mariposas.  En  dos  cómodas  aeronaves,  vuelo  charter,
iniciamos un vuelo feliz. Pronto nuestra nave tomó su altura y así estuvimos por encima de
las nubes; fue placentero apreciar la gran cantidad de paisajes, siluetas y cirros que forman
las nubes. A ratos, daba la impresión que volábamos en un inmenso cultivo de algodón. El
cielo completamente azul y un sol que a ratos formaba hermosos destellos al reflectarse
entre las nubes. 55 minutos después, estuvimos en el aeropuerto de La Macarena, allí nos
esperaba un helicóptero MI con logos de la Cruz Roja, que a su vez nos transportaría hasta
nuestro destino final.

Desde la aeronave íbamos apreciando la espléndida y hermosa sabana que encierra el Yarí.
Desde lo alto se mira la llanura como si fuera una gigantesca alfombra persa con gran
cantidad  de  matices  de  colores  y  un  inmenso  río  que  parecía  una  gran  serpiente  en
movimiento.  Los  caminos  y  carreteras  se  iban  presentando  ante  nuestros  ojos  como
pequeños retazos de hilo abandonados. Las casas humeantes parecían diminutas cajas de
fósforos.

15 ó 20 minutos después estábamos desembarcando. He allí la locura! una escuadra de
hombres y mujeres nos recibía. Eran nuestros camaradas de armas, de sueños, de ilusiones,
tejedores de futuro de la Nueva Colombia. En medio de abrazos, risas, vivas y besos de las
mujeres farianas y de cámaras retrocedí en el tiempo, viajé por las distintas cárceles, por
cada patio donde me han llevado mis carceleros. Recordé la cara de condenado de cada uno
de mis compañeros de infortunio. Recorrí los calabozos de castigo donde me han llevado mis
verdugos. De nuevo platiqué con mis amigos imaginarios que me he inventado para no
enloquecer, acaricié a Cleopatra, una araña que fue mi mascota y compañera de la celda de
castigos en La Dorada y en Doña Juana, Caldas. Recordé a mis padres que hace más de 20
años que no los veo; a mis dos hijos, que conozco gracias a fotos; a mis tres nietos, que
gracias a la tecnología sé de sus sonrisas. De pronto me di cuenta que mis ojos se inundaban
de lágrimas y que mi garganta no permitía gesticular nada. Una fría cerveza fue mi mejor
coartada, bebí un largo trago y con el resto me lavé la cara. Luego aspiré hasta más no
poder el aire, el oxígeno de la libertad.

Aún no lo comprendía. Miré al cielo y recordé que el día que llegamos a la prisión de
Normandía un nutrido número de golondrinas volaban a ras de nuestras cabezas, como
dándonos la bienvenida.
Allí estaban igual, en lo alto danzando con alegría. Y también estábamos nosotros en medio
del regocijo, de la alegría, en la Sabana del Yarí, rodeados de ese indescriptible color de la
naturaleza y lo más importante, rodeados de nuestros camaradas, hombres y mujeres dignos
representantes del sueño de nuestro inolvidable Comandante Manuel Marulanda Vélez, de
Jacobo, Alfonso, Iván, Efraín, Jorge y de tantos y tantas que han ofrendado sus vidas por la
construcción de una Nueva Colombia. Allí estaban recibiéndonos todos esos héroes, habían
salido de la selva, de la maraña y de las trincheras para jugársela en el nuevo escenario, ya
no con los fusiles sino con las ideas.

En un carro fuimos transportados hasta la sede de la X Conferencia “Manuel Marulanda
Vélez”.  Un nudo de combatientes salió a nuestro encuentro,  todos querían saludarnos,
tocarnos,  abrazarnos,  felicitarnos,  en  cierta  forma querían  cerciorarse  de  que  éramos
reales, que éramos los representantes de los prisioneros políticos, mujeres y hombres de

lahaine.org :: 2



carne y hueso. El camarada Lozada se vino en lágrimas al momento de saludarnos, Granda
dijo “¡este es el precio de la firmeza!”, Iván Márquez “¡esto sí es historia!” mientras nos
invitaba a tomarnos fotos a su lado, el comandante Timochenko “¡bienvenidos camaradas!”
y así  entre lágrimas, abrazos,  vivas fuimos recibidos como unos héroes.  Yo estaba tan
trémulo que sólo decía “gracias, gracias camarada, no tengo palabra para describir este
momento tan importante en mi vida”.

En medio de todo este derroche de alegría apareció un hecho que estoy seguro que a más
de uno le puso la piel de gallina.
Fue el encuentro de padre e hija, del camarada Marbel Zamora con su hija, una niña que se
tira a los brazos de su padre y se aferra a él como lo hace el lúpulo al roble. De sus ojos
negros solo salían destellos de felicidad. No creo que Zamora haya experimentado otro
momento de emociones tan especial como este.

Por mi parte fue muy grato reencontrarme con un gran número de camaradas de hace 25 ó
30  años,  hombres  y  mujeres  que  hemos  compartido,  amasado  el  barro  en  las  largas
caminatas, que hemos llorado nuestros muertos, que hemos celebrado nuestras victorias.
Entre ellos Fabián Ramírez, el negro Punta, Jairo Mechas, Anderson 36, Rubén Manteco,
Rubín Moro, Cadafi, Yuri 36, Ezequiel 34, Pedro 34, Hermes 18, Yira Castro, Remorado,
Giovani J, Gustavo 8, Fabio 41, entre otros.

Lo más especial fue encontrarme con mis segundos padres: el comandante Isaías Trujillo y
su compañera Erika Montero.

Esta experiencia es muy importante en mi vida, no solo como prisionero de las mazmorras
del régimen sino porque me di cuenta que las FARC-EP se nutren constantemente, se
alimentan con los mejores hijos del pueblo. Ahí me encontré con una guerrilla disciplinada,
educada, formada en los preceptos comunistas.

Las  guerrilleras  con  sus  hermosas  cabelleras  sueltas  o  en  trenzas,  con  sus  blusas
ombligueras, con sus aretas, piercings, tatuajes, y con toda su indumentaria cosmética. Y lo
más  hermoso,  muchas  de  ellas  en  estado  de  gestación,  con  gran  orgullo  caminaban
mostrando su abultado vientre, allí donde germina la nueva vida, el jardín, la flor de la
esperanza y el nuevo explorador del universo.

La X Conferencia Guerrillera “Manuel Marulanda Vélez” se desarrolló en medio de la más
grande fraternidad. Un 34% estuvo representado por mujeres, que fueron elegidas en las
asambleas de los Frentes.
Otro tanto estuvo representado por jóvenes de la nueva generación de comandantes. El
resto lo cubrieron los veteranos aquellos que con su tesón, disciplina y abnegación, han
entregado lo mejor de sus años dorados en la construcción el Ejército del Pueblo.

No todo era trabajo. Sesionábamos desde las 8 de la mañana hasta las 17 hs. A las 19 hs
comenzaba la hora cultural. De distintas unidades farianas iban llegando los combatientes.
Unos a pie y otros en carros. El improvisado caserío “Brisas del Diamante” iba tomando
vida, sus angostas calles se llenaban de combatientes, de población civil  que llegaba a
sumarse a  la  recreación.  Un verdadero río  de gente se  movía  como hormigas en dos
direcciones: llegar y salir del concierto. Cada noche se presentaba una agrupación diferente

lahaine.org :: 3



que nos hacía aplaudir, saltar, bailar y cantar con ellos.
Los Rebeldes del Sur (agrupación fariana), Giovany Rivera, Andy Rivera, Carlos Lugo, alias
Vigor, Totó la Momposina, Alfredo Gutiérrez, La Sonora Matancera, El Binomio de Oro, Juan
Alex Castaño, entre otros.

Los periodistas, como siempre, a acecho buscando la nueva chiva. Ahí estaban los que
cumplen su labor muy profesional de informar, pero también los que tratan de imprimir la
cizaña. Cierto periodista lo escuchamos llamando a sus superiores, en donde decía “hagan
algo! Estos señores andan libres por todos lados”. Se refería a nosotros, los delegados de los
prisioneros políticos. ¿Sería que este señor pensó que nuestros camaradas nos esperaban
con calabozos? Pero nuestro Trump tampoco se perdía media. Llegaba todas las noches y
nos saludaba volando casi a ras de nuestras cabezas. Luego a hacer su trabajo.

En  medio  de  las  sesiones  de  la  Conferencia  iban  llegando  los  saludos  de  diferentes
personalidades, gremios, estudiantes, profesores, académicos, sindicatos. Hasta vimos en
pantalla al gran cantante Piero, que de una forma muy emotiva nos envió sus saludos. El
ultimo día, el gran arquero René Higuita nos honró con sus presencia.

Como  todo  estaba  previsto,  el  23  de  septiembre  se  terminó  la  Conferencia  Nacional
Guerrillera. Su conclusión central es la disposición por unanimidad de convertirnos en un
partido político. Para ello el Secretariado y su Estado Mayor Central trabajarían para en los
próximos meses convocar al congreso constitutivo. El 24 de septiembre se despidieron y
partieron los negociadores de las FARC-EP. La gran Cartagena los esperaba para finiquitar
el gran acuerdo de paz que había sido refrendado por toda la guerrillerada de las FARC-EP
en su X Conferencia Nacional “Manuel Marulanda Vélez”.

El  27 de septiembre,  con un montón de sentimientos encontrados,  nos despedimos de
nuestros camaradas, amigos y compañeros de armas. Todos salimos con la firme convicción
de que en adelante nos convertiríamos en los nuevos artesanos, que hilaríamos el gran
pabellón por la paz y el nuevo país con justicia social. Sin embargo, cada bolso nos pesaba
tres tantos más, pues la desilusión de regresar a prisión nos atormentaba. Pero bien las
FARC se han caracterizado por cumplir lo pactado y sus militantes en ser subordinados
frente a las orientaciones.

Es de anotar que pese a que fuimos atendidos como los huéspedes de honor, donde no se
escatimó nada para hacernos sentir lo mejor posible (comida, alojamiento, bebida, etc.),
nuestro grupo pese a la gran cantidad de años de privación, siempre estuvo a la altura de la
disciplina. Ese fue nuestro gran baluarte.

Gracias al grupo de prisioneras políticas con quienes estuvimos y a los demás camaradas. Y
si alguien me pregunta cómo he hecho para soportar tanto encierro, le diré lo mismo que le
contesté a una guerrillera, por cierto muy hermosa, y a un guerrillero cuyo nombre nunca
supe.

¿Y usted camarada, cuántos años lleva en la cárcel? 17 años cumplí el 27 de septiembre de
2016. ¿Y cómo ha hecho para soportar tanto encierro? Me he aferrado a nuestra causa, a
mis principios, a mis sueños y ante todo he aprendido a vivir con el cuerpo prisionero pero
con mi mente libre. Ningún juez ha podido, con sus macabras condenas, retenerla. Gracias
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al camarada Robinson, que pese a que lleva más de 22 años en prisión, siempre fue ese
punto de referencia, con su buen humor y alegría desbordante. Así mismo, mil gracias a la
Coalición Larga Vida a las Mariposas y a la Corporación Suyana que han estado siempre ahí
acompañándonos, brindándonos su apoyo incondicional para que los prisioneros políticos
podamos respirar un poco más de dignidad.

 

Colectivo de abogados Suyana.

Colombia.

_______________

https://www.lahaine.org/mm_ss_mundo.php/abrazando-la-libertad
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