Reflexiones tras la resaca imperial-militar del 12 de octubre

LUIS MARTIN-CABRERA :: 18/10/2016
Notas para destejer los abigarrados olvidos del pasado colonial espanol

El pasado 11 de octubre volvia de Uyuni —corazén del salar homonimo y de buena parte de
las reservas mundiales de litio— a La Paz en un bus nocturno. A las 5:40 de la manana uno
de los conductores nos sacé de la duermevela de la madrugada para informarnos de que
habia un corte de carretera en El Alto y no podiamos entrar a La Paz. La ciudad del Alto se
levanta a 4.000 metros de altura en el altiplano andino sobre La Paz y cuenta con un millén
de habitantes, la mayoria de ellos aymaras. Es una de las ciudades méas pobres del pais, pero
también una de las mas dignas. En el 2003, durante la “Guerra del gas” los aymaras de El
Alto, como Tupak Katari en el siglo XVII, cercaron la capital boliviana hasta asfixiarla y
forzar la renuncia del presidente neoliberal Gonzalez de Losada, “Goni” como era
popularmente conocido.

Al cabo de dos horas el autobus echa andar protegido por un corddn policial que habia
venido a romper los piquetes. Las escenas que contemplamos se quedan grabadas en la
retina: mujeres de coloridas polleras y sombrero aymara increpando a la policia y a los
conductores del autobus, neuméticos ardiendo, adolescentes en bicicleta recorriendo la
carretera de arriba abajo, un grupo de mujeres con sus bebés cargados a la espalda en su
aguayo (una especie de tejido con motivos andinos que sirve para transportar bebés y
mercancias); ninos, mujeres y hombres colocando piedras y palos en la carretera para que el
bus no pueda avanzar, dos mujeres vendiendo empanadas saltenias en la maletera de un
coche... Desde los techos a medio construir de las casas de ladrillo rojo muchos contemplan
--¢coordinan?— la resistencia a la policia y al bus de turistas. Han venido a protestar por la
falta de infraestructuras en El Alto, a mostrar su oposicion a la alcaldesa Chapeton, que no
es del partido en el gobierno. Pasamos tres barricadas, pero al final, esta “indiada”, como
las llaman los racistas criollos, se vuelca literalmente sobre la carretera y el autobus tiene
que desistir. Terminamos bajando a La Paz caminando por una quebrada. Mejor caminar
que romper un piquete.

Tenemos mucho que aprender de los pueblos indigenas de las Américas, entre otras cosas
su capacidad de resistir --tanto en tiempos coloniales como en tiempos republicanos-- los
multiples intentos de extermino fisico y cultural por mas de 500 afios. Los aymaras se
refieren a esta resistencia y capacidad de trasfiguracion social con el término “pachakuti”. A
diferencia del tiempo lineal y progresivo de la modernidad capitalista occidental, el
“pachakuti” expresa una vision ciclica del tiempo, la posibilidad de que las cosas no sean
siempre como son, de que el mundo pueda ponerse “patas arriba” y los oprimidos dejen de
serlo, pero no para convertirse en opresores, sino para instalar un concepto de armonia y
complementariedad que expresan en una vision del mundo que llaman “suma gmana” o
“vivir bien”, a diferencia de nuestro “vivir mejor” o vivir siempre con mas.

Reivindicar esta memoria de resistencia en “Abya Yala”, uno de los nombres indigenas para
América Latina, ha provocado, comprensiblemente, las iras de la derecha espanola con
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Esperanza Aguirre a la cabeza, que indignada con la whipala que ha colocado Manuela
Carmena en el ayuntamiento de Madrid, ha pedido a los vecinos que cuelguen banderas
patrias “para que todos los espanoles sepan que el 12 de octubre celebramos el hecho de
pertenecer a un pais que desde el punto de vista cultural e histérico es de los mas
importantes del mundo”. (Y en qué consiste nuestra supuesta superioridad historica y
cultural? ¢En haber impuesto una lengua, una religion y una vision del mundo a sangre y
fuego? ¢En haber creado “la mita”, una maquina de despedazar cuerpos indigenas y
agujerar cerros como el de Potosi? ¢En haber despreciado la abigarrada riqueza cultural y
antropologica de los pueblos que habitaban América Latina? ¢En traficar con esclavos para
alivianar las condiciones de explotacion y opresion de los indios en las minas de oro y plata?
La sefiora Aguirre deberia escuchar la cancién “América si” de la chilena Evelyn Cornejo
para entender que Bolivia financid con su oro y su plata el Renacimiento europeo, la base de
nuestra supuesta importancia cultural e historica.

Pero no nos enganemos, el problema no es solo el genocidio de hace 500 anos, el problema
es que los pueblos indigenas siguen siendo los mas pobres y los mas marginados de todo
América Latina, a pesar, como en el caso de Uyuni, de contar con grandes reservas de
minerales como el litio que hacen posibles los ritmos de consumo de los paises occidentales
del norte y de las anémicas élites del sur. Las “revoluciones de la independencia” con la
excepcion de Haiti, no s6lo no liberaron a las grandes masas indigenas,
afrolatinoamericanas y mestizas, sino que redoblaron, muchas veces la explotacion y el
genocidio. Piénsese por ejemplo en las infames campaiias del desierto del general argentino
Julio Roca para exterminar a la poblacion indigena o en la violenta “pacificaciéon de la
Araucania” del Estado Chileno en el siglo XIX. Comprensiblemente, muchos mapuches
tienen mucho mas resentimiento contra el Estado chileno que contra el Imperio espafol,
porque al menos el rey les dio “titulos de merced” al sur del rio Bio Bio, respetd sus tierras,
quiza por conveniencia tactica, a diferencia de lo que hace hoy la gran industria maderera
en manos de las grandes familias criollas blancas apoyadas por el Estado.

Pero la crueldad de los criollos --los espanoles blancos en América-- no justifica expresiones
que pronunciamos sin pensar cuando nos cuestionan sobre nuestro pasado colonial del tipo
“no me acuses de imperialista, que mi familia se quedo en Espaia, son tus parientes los que
se fueron a América Latina”, ni tampoco sirve de justificacion decir que el imperio
anglosajon del Norte fue mas genocida. Tenemos una responsabilidad -no culpa,
responsabilidad— con respecto a lo que se hizo y se sigue haciendo en nuestro nombre.

¢Y qué nos impide reconocer ese pasado colonial? La ideologia de la hispanidad. Si,
justamente lo que celebramos el 12 de octubre. La hispanidad -que, por cierto, no esta
desconectada del hispanismo como disciplina académica- surge justamente tras la
independencia de las jévenes republicas latinoamericanas: lo que se celebra en este dia de
“la raza”, es la superioridad de los blancos, espanoles y criollos, sobre las masas mestizas,
indigenas y negras. Tras la independencia formal -que tuvo mas de revuelta fiscal contra los
Borbones que de emancipacion del imperio- hacia falta estrechar este lazo entre las
antiguas colonias y “la madre patria”. Por eso las calles de los barrios mas pudientes de las
capitales latinoamericanas, como dice Silvia Arana, estan llenas de nombres como
“Hernando de Aguirre”, “Los conquistadores” o “Hernan Cortés”; por eso en muchas plazas
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sigue habiendo estatuas de Coldn. Esta toponimia no es mas que un modo subliminal de
mantener el sistema de castas borbonico en funcionamiento, un patron de poder vertical
que sigue operando silenciosamente: espanoles, criollos, mestizos, indios y negros.

La hispanidad es, en este sentido, un dispositivo anti-nemotécnico: sirve para olvidar la
violencia y la dominacion pasada y presente contra los indigenas, los mestizos y los
esclavos, sellando un pacto entre elites blancas que se saben hermanas y con propdsitos
afines (de eso van, por ejemplo, las visitas de Felipe Gonzalez y otros a Venezuela). Tras la
pérdida de las colonias, la ideologia de la hispanidad va adquirir un caracter fundacional en
muchos de los pensadores de la llamada “generacion del 98”, que con sus “me duele
Espafia” van a colar por la puerta de atras un pensamiento racial/racista moderno . La
supuesta “unidad espiritual” de las jovenes republicas latinoamericanas con la “madre
patria” no es un dispositivo inmaterial es un discurso racista con consecuencias materiales
que se apoya sobre la lengua como territorio compartido y la religién como ligamento de un
proyecto que se pretende “racista sin raza” e “imperial sin imperio” .

Pero la hispanidad como discurso cultural y politico adquiere su impulso definitivo cuando
se transforma en politica de Estado con la llegada de Franco al poder, tras la Guerra Civil
Espafiola. Basta con ver Raza -la pelicula de la que fue guionista Franco en los afios
cuarenta y que, por cierto, termina con un desfile del 12 de octubre- para entender lo
crucial que fue la derrota de Filipinas y Cuba, sentida como una herida en el ego y la
virilidad del ejército espafol y su deseo nunca postergado de recuperar ese poder imperial,
cosa que Franco intentaria en el Norte de Africa antes de desatar esa misma violencia
colonial exterminadora sobre sus enemigos politicos en la Guerra Civil. A lo Clausewitz
podriamos decir que la Guerra Civil y la exaltacion de la hispanidad fue la continuacion del
imperio por otros medios. Por eso, el olvido de la guerra civil y de la dictadura franquista
estan indisociablemente unidos al olvido de nuestro pasado colonial, uno presupone al otro.
Este “olvido del olvido” lamentablemente se sigue manifestando hoy de innumerables
maneras que van desde las politicas de la lengua que impulsan el Instituto Cervantes o la
RAE, hasta el expolio de las grandes transnacionales espafiolas que operan en América
Latina.

En este sentido no cabe mas que aplaudir la negativa a celebrar el 12 de octubre de
Cataluna, Fuskadi y Galicia. Este rechazo al militarismo imperial espafol tardio, con su
aneja virilidad genocida, tiene, sin embargo, un punto ciego. La desidentificacion con
Espana y la hispanidad en defensa de su propia identidad nacional opaca el hecho de que,
sobre todo las burguesias vasca y catalana, no fueron inocentes con respecto al proyecto
imperial espanol, se enriquecieron tanto con el trafico de esclavos como con la ocupacion de
territorios coloniales en ultramar. Anecddticamente podemos recordar que el gran poeta
catalan Jaime Gil de Biedma vivio la mayor parte de su vida de las plusvalias que generaba
la fabrica de tabaco que su familia operaba en Filipinas o pensar en los trabajos del
historiador Josep Fradera que muestran como los empresarios catalanes se enriquecian
hasta los albores del siglo XX operando ingenios azucareros que funcionaban con mano de
obra esclava. Al contemplar la belleza arquitecténica de Cataluia, las catedrales de
Salamanca o las flamantes villas de Donosti conviene recordar con Walter Benjamin que
“todo documento de la civilizacién es, a la vez, un documento de barbarie”.
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Por tltimo, la colocacion de una whipala en el balcon del ayuntamiento de Madrid es un
gesto de indudable valentia politica que, sin embargo, es insuficiente. No se trata de hacer
una critica injusta a Manuela Carmena y a sus ediles del cambio, que bastante dificil lo
tienen, pero colocar una whipala en el ayuntamiento y partir a Colombia sin dar ninguna
explicacion, ha podido ser incluso contraproducente. Es caer en las garras del populismo de
derechas de Esperanza Aguirre y del nacional catolicismo del ministro Fernandez Diaz. Al
Ayuntamiento de Madrid le ha faltado pedagogia, como con el tema de la memoria histérica
y el callejero, parece que tuvieran miedo o falta de capacidad mediatica para explicar las
cosas.

Pedagogia no es igual a paternalismo, la pedagogia puede ser una experiencia colectiva de
la emancipacion como ha explicado y desarrollado brillantemente Paulo Freire en América
Latina. El pueblo espafol no es un “significante vacio”, las personas que hemos tenido la
suerte de viajar, vivir o incluso hacer familia en América Latina -y me consta que entre los
ediles del Ayuntamiento de Madrid y en las filas de Podemos son muchas y muchos—
tenemos la obligacion de explicar que la whilapa simboliza la rebelion de los pueblos
indigenas del altiplano (como los aymaras de El Alto de los que hablabamos al principio), su
deseo irrenunciable de mantener su lengua, su cultura, sus estructuras politicas y sus
modos de conocer. La whipala es también la bandera del Tawantinsuyu, el territorio de los
Inkas, centralizado en el Cuzco y que extendia su poder desde el norte de Ecuador al Rio
Maule en Chile por el Sur, pasando por Bolivia y el noreste de Argentina. Indudablemente,
el Tawantinsuyu no fue una ONG, alternd la coercién con la diplomacia para asegurar su
dominacién sobre un vasto territorio, pero también contribuyd, en su expansion, a la
consolidacion del ayllu como estructura fundamental de la vida en comun de los pueblos
andinos, una forma de democracia que ya quisieran haber imaginado los griegos o los
ilustrados europeos del siglo XVIII. La whipala también simboliza la pervivencia del ayllu,
desde el desierto de Atacama en Chile al Cuzco, desde los valles de Cochabamba en Bolivia
a la puna jujena o el Chaco en Argentina.

A los pueblos del Estado espafol no se les puede infantilizar, tenemos que conocer nuestra
historia y decidir con quién nos queremos identificar: ¢Con Hernan Cortés, Franco,
Esperanza Aguirre, Felipe Gonzalez, con los ingenios azucareros, con los antiguos
traficantes de esclavos, con la RAE, con el hispanismo afiejo o con esa otra tradiciéon
proscrita de espanoles y espafolas que trataron de entender, respetar y solidarizarse con el
destino de los pueblos de la América del Sur? Esta genealogia excéntrica y alternativa bien
podria comenzar con Gonzalo Guerrero, ese espanol que el cronista Bernal Diaz del Castillo
retrata en Yucatan con las orejas horadadas y el cuerpo pintado, con mujer e hijos,
renegando de la fe y del imperio espanol y al que siguen muchas otras y otros como Ignacio
Martin-Baro, el padre jesuita fundador de la psicologia de la liberacion, vilmente asesinado
en El Salvador por solidarizarse con los oprimidos: como Manuel Vazquez Montalban, que
dedic6 su primer libro a un nifio asesinado de un balazo por los golpistas chilenos o como
Belén de Sarraga, una mujer vasca, feminista y anarquista que recorri6 Chile de ateneo en
ateneo hablando de la emancipacion de la mujer con Luis Emilio Recabarren, fundador del
Partido Comunista Chileno.

Hay, en efecto, una tradicion anticolonial dentro del Estado espafiol y por supuesto también
una muy fecunda y amplia tradicion anticolonial latinoamericana que vale la pena conocer.
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La historia no se puede cambiar, pero si se puede pensar criticamente, es nuestra tarea
conocerla y ver de que lado queremos estar: Descolonizarnos o no, that’s the question.
Mientras no nos lo preguntamos los fantasmas de la historia seguirdn acosandonos y la
compulsion a la repeticion de la violencia no se desvanecera del horizonte.

Luis Martin-Cabrera es profesor de Literatura y Estudios Culturales en la Universidad de
California, San Diego.
CALPU

https://www.lahaine.org/mundo.php/reflexiones-tras-la-resaca-imperial

lahaine.org :: 5


https://www.lahaine.org/mundo.php/reflexiones-tras-la-resaca-imperial

