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Tres años después de los acuerdos de paz entre el narco-régimen colombiano y las FARC

En noviembre de 2016, Bogotá y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC)
firmaron un acuerdo de paz. Las medidas de acompañamiento a los ex guerrilleros
imaginadas en aquel entonces se acabarán el 15 de agosto de 2019. La reforma agraria que
el gobierno se había comprometido a realizar no avanza y el proceso de paz tampoco. En los
últimos tres años, más de 500 militantes de movimientos sociales y alrededor de 150
excombatientes han sido asesinados. El 20 de mayo de 2019, quien fuera negociador por las
FARC de los acuerdos, Iván Márquez, declaraba: “Dejar las armas fue un gran error”. Y
volvió a la clandestinidad.

Poste

Tibú, en el norte de Colombia. La explosión despertó el barrio. Tercera vez en pocas
semanas. Como en las explosiones anteriores, el blanco era una cámara de vigilancia de la
policía. Al caer, el poste sobre el que estaba ubicada la cámara hundió el techo de una casa.
“Espero que no les dio miedo, nos dice Edwin. Las hacen caer porque son cámaras
blindadas: no se las puede romper a tiros”. ¿Quiénes las hacen caer? Edwin no lo dice. A la
mañana siguiente, en las calles, se dice “La guerrilla hizo caer otra cámara anoche”.

Zona roja

En el departamento de Norte de Santander, en la frontera con Venezuela, Tibú está en lo
que se llama una «zona roja», donde la paz negociada entre el gobierno y las FARC no ha
llegado todavía/1. En cada una de las entradas al pueblo, los soldados vigilan el ir y venir
incesante de buses y de motos. La gente pasa sin mirarlos. Dos, tres, a veces cuatro en la
misma moto. El rugir de los motores se mezcla con las canciones tradicionales que gritan
los altoparlantes distorsionados des comercios y restaurantes. Durante el día, los agentes de
la policía patrullan en camionetas, con chalecos antibalas y exhibiendo sus armas. Por la
noche, la luz roja intermitente de un dron recuerda a todos que los poderes públicos vigilan
la zona. Pero de lejos.

A esa hora, las milicias urbanas de la guerrilla dictan la ley. Invisibles, se confunden entre la
fauna nocturna que va de bares a salas de billar. Prostitutas, campesinos desplazados por la
guerra, vendedores ambulantes… Es imposible saber quién trabaja para la vasta red de
informantes de los rebeldes. “El tipo que está allá, tirado en el piso, puede llegar a ser uno
de ellos, bromea nuestro contacto. De todas maneras, te observan desde que bajas del bus”.

Presencia

Hace unos días, dos ladrones acusados de haber robado unas motocicletas fueron
ajusticiados. “En Tibú es imposible robar. Lo que no quiere decir que algunos no lo
intenten", nos explica M Fabián Contreras, un sicólogo que vive ahí. La guerrilla afirma su
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presencia a través del control social que ejerce sobre la población. La ausencia del Estado lo
facilita: el Catatumbo es una zona rica en recursos naturales, pero pobre en inversiones
económicas. Las infraestructuras públicas casi no existen.” Nuestro interlocutor mira hacia
atrás por encima del hombro antes de seguir hablando: “La gente puede decir lo que quiera,
aquí manda la guerrilla.”

Guerra flotante

Ni uniforme, ni arma, ni bandera. “¿Sabe usted que la CIA cuenta con aparatos de
reconocimiento facial?, nos pregunta Jairo. Las nuevas tecnologías nos obligan a tomar
medidas de seguridad reforzadas.” Treinta años, apenas. El joven forma parte de la red
urbana del Ejército de Liberación Nacional (ELN). No podemos mencionar su verdadero
nombre ni el lugar en el que lo encontramos. Nos lo presentó un grupo de revolucionarios
con los que milita. Un pie en la legalidad y el otro en la lucha armada. “El ELN tomó
distancias con la táctica de guerra abierta de las FARC. Su objetivo no es el de crecer en
tanto que ejército regular", nos dice Carlos Medina Gallego, profesor investigador en la
Universidad Nacional de Colombia, en Bogotá.

"Los guerrilleros del ELN han desarrollado una táctica llamada ‘guerra flotante’. No hay
frente, ninguna zona de operaciones ni territorio administrado. Pero la guerrilla ejerce un
control sobre la población en las zonas en las que es activa: cobra impuestos, designa a los
candidatos a las elecciones, participa en las organizaciones sociales. Es cierto que el ELN
cuenta con campamentos en los que se encuentran los comandantes, pero lo esencial de sus
fuerzas son las unidades especiales encargadas de llevar a cabo acciones contra blancos
militares, políticos y económicos. Esas unidades, compuestas por milicianos (combatientes
urbanos), se confunden con la población. Son invisibles.”

Y Jairo no nos dirá lo contrario. Jairo es un profesional independiente, siempre con
pastalones cortos y zapatillas deportivas que no denotan en nada su compromiso. Por otra
parte, nunca menciona el nombre ELN: habla simplemente de “la organización”. Fundado
en 1964, bajo el impulso de la revolución cubana y de un grupo de estudiantes colombianos
que viajaron a Cuba para entrenarse militarmente, el ELN empezó rápidamente a ser un
actor importante del conflicto colombiano, aun si se vio eclipsado por guerrillas más
importantes, como las FARC, o por las acciones más espectaculares del M-19. Desde la
firma de los acuerdos de paz entre Bogotá y las FARC, en 2016 y al cabo de 4 años de
negociaciones, el ELN se ha convertido en la más antigua organización insurgente del país.

Las conversaciones con el gobierno que el ELN había comenzado fueron interrumpidas
después de que el gobierno no respetó los diversos alto el fuego y las zonas de distención, y
la guerrilla respondió con la explosión de un coche bomba en la escuela de policía, el 17 de
enero último. El grupo armado reivindicó el atentado que, en plena capital, provocó la
muerte de 22 oficiales. Más allá de esta demostración de fuerzas, la organización está
presente en muchas zonas del territorio colombiano. El ELN es menos mediático que las
FARC (debido a su menor importancia en el plano militar) y su aura política en la población
es también más débil fuera de sus zonas de influencia.

Carretera
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Una simple cadena tendida sobre la carretera hace de peaje a la salida de Tibú. Por 1 peso,
el joven que vigila el paso la deja caer al suelo arenoso. “Es un peaje de los combatientes”,
nos dice alguien, pero sin precisar cuáles. La vía está libre. La moto avanza por un camino
que se pierde en la exuberante vegetación de la selva. Después de una eternidad, el camino
de tierra llega al bitumen de la carretera en construcción que llevará de Tibú a Cúcuta, la
capital departamental.

“¿Y siempre se desplazan por tierra? ¿En pleno Catatumbo?, dice preocupado el oficial
militar que nos detiene para verificar los documentos de identidad. ¿Ustedes saben que ésta
es una zona de guerra? Los pueden secuestrar.” Preocupado por imponer su presencia,
hasta aquí inexistente en esta región aislada, el Estado espera que la nueva carretera va a
facilitar la lucha contra los grupos armados. El ejército colombiano, responsable de la obra y
de muchos asesinatos de líderes sociales, es objeto de ataques recurrentes del ELN,
implantado y activo en la región. Unos días antes de nuestro paso por el lugar, dos aparatos
explosivos dirigidos a los soldados explotaron en un tramo de la carretera.

Brújula

Aquí, las rivalidades políticas se resuelven aún con la violencia. “Hemos sido amenazados",
nos explica Mario, responsable de un pequeño grupo de militantes comunistas,
políticamente cerca de las FARC, que preparan las elecciones regionales del otoño que
viene en un departamento que ayudó a la elección como presidente de una hombre de la
derecha dura y terrorista, Iván Duque. Sabemos de fuentes seguras que trataron de mandar
gente para que nos cortara el pelo.” ¿Cortar el pelo? “Matarnos”, aclara Mario, y luego dice:
“Pero nosotros también tenemos amigos que pueden responder a esas amenazas. Eso
permite que haya un status quo.”

Humildad

Pasó hace unos meses. Una de las figuras nacionales del nuevo partido de las FARC, Gloria
Martínez, una vieja combatiente, circulaba en la región en su cuatro por cuatro cuando la
interceptaron… sus viejos compañeros: miembros de la “disidencia” que desarmaron a los
guardaespaldas de la dirigente política y que después los dejaron irse. “Quisieron darle una
lección de humildad, nos explica una de las personas que nos cuenta la anécdota. ¡Se había
vuelto demasiado arrogante, según ellos, con su coche blindado, su escolta y su nuevo
estatuto de política, todo a cargo del Estado, que es el adversario!”

Treinta y tres

Huérfano desde chico, criado por sus padres, William Ferrer Ortiz se unió a las FARC a los
17 años. “Me hice guerrillero viendo lo que era la derecha”, nos cuenta. Es originario de
Catatumbo, fue testigo de la incursión de los grupos paramilitares ligados al Gobierno en el
departamento a fines de los años 1990. Masacres a ciegas, desplazados a la fuerza, todo fue
montado para facilitar a las grandes familias de terratenientes que se hicieran con miles de
hectáreas. Y fueron apoyados por los sucesivos gobiernos. William y su familia se vieron
obligados a abandonar la granja en la que vivían, cayendo así en la miseria. Al adolescente
le quedaba sólo una salida: el monte. Se unió al Frente 33 de las FARC, en el que combatió
durante diecinueve años.
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Como muchos de sus viejos camaradas, William abandonó las armas. Las armas fueron
recogidas por los enviados de la ONU una vez que los ex combatientes fueron instalados en
las veinticuatro zonas de reagrupamiento (oficialmente, Espacios Territoriales de
Capacitación y Reincorporación, ETCR) previstos en los acuerdos de paz. Construidos por
los guerrilleros gracias al material que el Estado y los países observadores del proceso de
paz les entregaron (Noruega, por ejemplo), esos espacios de transición hacia la vida civil
presentan varios problemas: carencias de agua potable y de electricidad y aislamiento
geográfico. Eso acentúa la desmoralización de los ocupantes. “Nosotros llegamos a la ETCR
en febrero de 2017. Una vez que entregamos las armas a la ONU, las cosas se deterioraron
rápidamente. El reglamento militar de la organización ya no se aplicaba más."

"Sin correr riesgos de sanciones, algunos no querían participar en las tareas colectivas,
como la cocina. Y luego, poco a poco, mucha gente se fue a la ciudad o a la casa de su
familia.” Sobre todo William, que vive ahora en Cúcuta, en la casa de los padres de una
mujer que encontró, una profesora de la que se enamoró. Hasta consiguió trabajo. “La
guerrilla me enseñó el sentido del esfuerzo, soy capaz de hacer de todo. Lo que aprendí en
el monte me sirve para sobrevivir en la ciudad.”

El hombre es discreto sobre su pasado ante los desconocidos: el riesgo de represalias no es
un mito. Ciento treinta y siete ex combatientes han sido asesinados. Muchos de ellos en esta
región. “Nos había prometido muchas cosas, sobre todo que estaríamos protegidos, pero el
gobierno no cumplió lo prometido”, dice. El 15 de agosto de 2019, todos los ETCR van a
perder su estatuto jurídico y la "protección" del ejército (con amigos como ese no hacen
falta enemigos). Igualmente, el Estado va a dejar de entregar los 740.000 pesos (menos de
225 dólares) que les otorga por mes a los combatientes desmovilizados. ¿Volver a
Catatumbo, a Tibú? Ni pensar. Lo matarían enseguida.

La mayoría de los frentes aún activos operan en las zonas fronterizas del país. Entre las
exigencias para serlo: la cercanía de una comunidad local, así como el hecho de tomar en
cuenta, en sus acciones, sus reivindicaciones y la línea rectora marxista. En Tibú, los
disidentes volvieron a adoptar el nombre original de su frente: “el 33”, como lo llaman de
nuevo los habitantes del lugar. Pero no son los únicos: después de haber llegado a un
acuerdo con el ELN, los guerrilleros rebeldes de las FARC volvieron a su viejo bastión en la
región. Varios grafitis indican su presencia en los barrios pobres de la periferia de la ciudad.
En la pared de una de las casas se puede leer, a manera de advertencia: “FARC-EP, Frente
33. No queremos ni perversos (pedófilos), ni ladrones, ni delatores.”

Chocolate

Una hora y media en moto, la espalda martirizada por el terreno lleno de piedras. Llegamos,
al fin, al ETCR de Caño Indio, en el que viven los ex combatientes de las FARC de la zona.
Un grupo de militares patrulla la entrada: como la mayoría de los Espacios de
Reincorporación, el de “Caño” está bajo "protección" del ejército colombiano, el adversario
de ayer, hoy supuestamente encargado de proteger a los ex combatientes ante la amenaza
de los paramilitares. Varios barracones alineados, unos al lado de los otros. El rostro del
Che pintado sobre una fachada, al lado de una rosa, símbolo de la formación política creada
por las FARC. Al medio, un invernadero en el que crece el cacao, cuya producción facilitaría
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el regreso a la vida civil de los ex combatientes. Algunos se han puesto a producir cerveza,
otros, ropas. Aquí, es chocolate.

En su carpa, algo alejado del resto, no recibe el comandante Jimmy Guerrero. Bajo sus
órdenes, el Frente 33 vino a Caño Indio. “Éramos 317 cuando llegamos, en febrero de 2017.
Hoy, no somos más que ochenta”, dice decepcionado este hombre viejo y canoso. Y agrega:
“Yo respeto la opción de cada cual: los que quisieron irse a la ciudad para empezar una
nueva vida y los que decidieron unirse a la disidencia. A esos los conozco bien, por supuesto,
porque yo los tuve bajo mis órdenes. El ejército me pidió que hiciera de mediador para
convencerlos de dejar las armas. Rechacé. No es mi papel. Y además, aquí, con todos los
diferentes actores armados que se disputan este territorio, tomar partido por uno de ellos
implica enemistarse con todos los demás. Tenemos que conservar una cierta neutralidad
para seguir viviendo.”

Estrategia

Gerardo es un combatiente activo. Unos cuarenta años, bajo, con una gorra, forma parte de
la red urbana del ELN en Tibú. Para él, la disidencia no es tal. Y los combatientes de las
FARC nunca dejaron en realidad las armas. “¿Usted no se imagina que hayan sido tan
estúpidos como para entregarlas todas? No era necesario ser adivino para saber que el
Estado iba a traicionar los acuerdos de paz.” Asesinatos de excombatientes, amenaza de
extradición hacia los EEUU de Jesús Santrich (integrante del grupo negociador de los
acuerdos de paz por las FARC), inexistencia de política de erradicación de cultivos ilegales,
etc. Nuestro interlocutor menciona otros ejemplos para justificar su teoría. Una situación
agravada por la llegada al poder de Iván Duque, en 2018. “Había que conservar una puerta
de salida: la disidencia era el plan B.”

“Que vuelvan”

Durante el verano de 2018, cuatro excombatientes desmovilizados fueron asesinados en El
Tarra (Catacumbo). Algunos hablan de paramilitares, que actuan de manera concertada con
el ejército. Los enemigos de siempre que, pese a los acuerdos de paz, mantienen una
estrategia de erradicación bien conocida. Un artículo reciente del New York Times la acaba
de dar a conocer públicamente: “El jefe del estado mayor colombiano (…) ordenó a sus
tropas que duplicaran el número de criminales y de militantes muertos, capturados o
forzados a rendirse en los combates, incluso si ello implica que haya más bajas de civiles
/2.” En medio de ese caos, una constante: la consternación de los campesinos que hasta
ayer aprovechaban el orden justiciero que imponía la todopoderosa guerrilla de las FARC.
Ellos piden una sola cosa: “¡Que vuelvan las FARC!”

Sabotaje

«Jimmy nunca lo va a admitir, pero se siente mal con respecto a su tropa, nos confía Clara,
una funcionaria de la Agencia para la Reintegración y la Normalización (ARN), un
organismo encargado de la reinserción de los combatientes en la vida civil. Se siente
culpable porque todos ellos confiaron en él. Los trajo aquí, a Caño Indio y ahora, ante los
incumplimientos del gobierno, sabe que no tiene nada que proponerles. Los espacios van a
ser cerrados en agosto y ya no habrá más pago de asignaciones. No sabe a dónde irán ni
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quién los podrá proteger.” Una lágrima se resbala por la mejilla de la joven mujer. Nos pide
que no citemos su nombre verdadero y denuncia el “sabotaje del gobierno”.

Como sobre el problema de la tierra. Muchos excombatientes pensaban poder quedarse en
“Caño” después del verano, una vez terminado el período de transición previsto en los
acuerdos de paz. Pero el poder bloqueó los trámites de los ex guerrilleros que querían
comprar terrenos. ¿Bajo qué pretexto? “Garantizar la seguridad” de una región en la que el
conflicto persiste. “Las autoridades propusieron que la gente se fuera a Los Patios, cerca de
Cúcuta, en tierras controladas por narcotraficantes, nos explica Clara desengañada.
Evidentemente, los excombatientes de las FARC no lo aceptaron: los habrían asesinado.”

Liberación

En lo alto de una colina, el edificio religioso se encuentra en un barrio pobre de una ciudad
de Norte de Santander a las que nos llevó Jairo, nuestro contacto de los combatientes del
ELN. “Aquí, con el cura, tenemos un trabajo comunitario con los habitantes, gracias a la
creación de huertas colectivas”, nos explica. El cura de la parroquia, un hombre bajo, nos
recibe con una sonrisa tímida y nos lleva a unas cuadras de la iglesia. Allí están la huerta y
el huerto con sus árboles frutales, iniciado por “la organización”. “Antes, este sitio era un
basurero. Ahora plantamos frutas, cilantro, albahaca. Tenemos incluso unas ovejas, nos
cuenta el cura. Tratamos de estimular la agricultura local y la autosuficiencia para las
personas en dificultad económica. Es un comunismo concreto.” “El padre es un ex cuadro
del ELN”, nos susurra Jairo en la oreja.

El vínculo entre la Iglesia católica y el grupo armado no es nada sorprendente. Desde sus
orígenes, el ELN se apoyó en una corriente de pensamiento en pleno auge en los años 1960
en el continente: la teología de la liberación, que busca la participación activa de la
institución eclesiástica en la lucha contra la pobreza y el análisis de las condiciones sociales
y políticas que la engendran. Cercana al marxismo, opera la alianza entre hombres de la
Iglesia y movimientos revolucionarios. El ELN cuenta en sus filas las figuras nacionales más
emblemáticas de esta doctrina: el padre Camilo Torres Restrepo (muerto en combate en
1966) y el cura Manuel Pérez Martínez (muerto en 1998), que fue comandante en jefe del
ELN durante varios años. Aunque su influencia política haya disminuido en esto últimos
años, el ELN matiné todavía vínculos estrechos con los adeptos de esa corriente dentro de la
Iglesia. Eso le permite, en un país profundamente católico y pobre como lo es Colombia,
tener una tribuna importante hacia los colombianos.

En la pequeña cocina del local de un partido de izquierda al que va habitualmente, Jairo
reunió a unos diez jóvenes militantes, chicos y chicas, entre 14 y 25 años. Frente a una
computadora portátil, el grupo escucha un discurso de Hugo Chávez, el ex presidente
venezolano. Luego, un debate sobre el tratamiento del proceso bolivariano en los medios de
prensa. “¿Conocen el mito de la caverna de Platón?, pregunta de pronto Jairo. Encadenados
en una caverna, un grupo de hombres ven el mundo solamente a través de las sombras que
proyecta la luz de sol desde el exterior. Uno de ellos sale, obligado, de la caverna y luego
vuelve para invitarlos a seguirlo y a tomar conciencia de su ceguera.” Jairo establece
entonces un paralelo entre el mito y la “deformación de la realidad” que hacen los grandes
medios. “Nuestra misión, como en la alegoría, es la de llevar el mensaje revolucionario a
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nuestros semejantes.” Y termina diciendo: “Ya lo ven, acabamos de terminar nuestro primer
curso de teología de la liberación. ¿Acaso les hablé de Jesús o de dios? No.”

Katerine

«Hace apenas dos semanas comíamos todos juntos, suspira Violeta, en el campamento de
las FARC de Caño Indio. Hoy, cada uno como por su lado.” La joven mujer deplora una
forma de individualismo que ha ganado la comunidad de excombatientes. El pasaje de una
vida centrada en lo colectivo a la “cada cual para sí” parece haber sido ineluctable, tras los
incumplimientos del Gobierno. La televisión remplazó a la lectura en grupo de los diarios, ya
no se levantan al amanecer, los ejercicios físicos han desaparecido, la disciplina militar se
perdió.

Katerine se unió a la guerrilla en 1987. Pasó treinta años de su vida en la selva, al aire libre.
Aún hoy, cierra la puerta de la casilla que ocupa sin pensar en cerrar la puerta con llave.
Con su cuaderno, se va al taller de escritura de una pareja de periodistas que vinieron al
campamento por unos días. Invitan a los excombatientes a escribir “su” historia. Katerine
lee lo que acaba de escribir en el papel: “No quiero que me llamen por mi nombre
verdadero. Durante treinta años, utilicé el nombre de guerra de Katerine, es el nombre que
quiero seguir utilizando.” La esperanza en el resurgir de la lucha revolucionaria continúa
viva.

----

Notas

(1) Leer Gregory Wilpert, «Pourquoi la Colombie peut croire à la paix», Le Monde
diplomatique, septembre 2012.

(2) Nicholas Casey, «Colombia’s army new kill orders send chills down ranks», The New
York Times, 18 mai 2019.
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