La California injusta de Steinbeck existe todavia

IRENE G. PEREZ :: 14/01/2017
La miseria de la migraciéon que narro el autor de “Las uvas de la ira” en los afos de la Gran
Depresion sigue dolorosamente presente con el régimen de Obama

Es sabido que la Historia tiende a repetirse, y no son pocos los factores de la Gran Recesion
que traen reminiscencias de la Gran Depresion. Evocar esa época implica, necesariamente,
evocar el sufrimiento de quienes la vivieron. Y pensar en la literatura estadounidense de
aquellos miserables anhos treinta lleva, inevitablemente, a pensar en John Steinbeck (1902-
1968), el autor de Las uvas de la ira, si bien su legado de aquella década va mas alla de ese
titulo.

Nacido en 1902 en Salinas, en la region de la costa central de California y una de las zonas
agricolas mas productivas del pais, Steinbeck conocia muy de cerca la realidad que se vivia
en el campo en uno de los momentos mas criticos para el pais y para su Estado natal: la
gran migracion de agricultores del centro del territorio (Oklahoma, sobre todo, pero
también Kansas y Texas) hacia la costa Oeste, principalmente California, empujados por el
Dust Bowl (“cuenco de polvo”), una combinacion de sequia persistente y suelo erosionado
que hacia imposible conseguir que brotara vida de €l [junto con los bajos precios que
pagaban los acopiadores de cereal y los intereses leoninos de los préstamos bancarios, que
los hacian perder sus tierras].

Florence Owens amamanta a su hija Norma en Nipomo, California. Serie 'Madre migrante',
1936. Dorothea Lange

Compromiso social

'En lucha incierta', publicada en 1936, fue su primera obra socialmente comprometida. El
libro explica la organizacion de un grupo de recolectores de manzanas en California que se
organizan para protestar por los sueldos y las infames condiciones laborales en una época
en la que ya imperaba la ley de los vigilantes (grupos de vigilancia privados organizados) y
en la que la huelga podia costar la vida a los trabajadores.

Esta obra —cuya adaptacion cinematografica, dirigida y protagonizada por James Franco, se
presento en la ultima edicion del Festival de Cine de Venecia— le valio para recibir el
encargo de escribir para 'The San Francisco News' una serie de articulos sobre los campos
de migrantes y sus condiciones laborales en California.

Los articulos fueron recogidos en un volumen que, si bien en castellano fue traducido como
Los vagabundos de la cosecha (Libros del Asteroide, 2014), el titulo original es 'The Harvest
Gypsies' (los gitanos de la cosecha). Steinbeck explica en una carta a Tom Collins, el
gerente de uno de los campos del Estado —practicamente los tnicos que ofrecian unas
condiciones de vida dignas y no enajenantes— que le ayudo a recorrer los diferentes
enclaves, que se disculpaba si ofendia a alguien por utilizar este titulo, segin recoge Susan
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Shillinglaw, catedratica de Inglés en la Universidad Estatal de San José y autora de 'A
Journey into Steinbeck’s California'. “Me parecié una ironia que se obligara a gente asi a
vivir la vida de los gitanos”, explica el autor.

Steinbeck describia en esta serie de seis articulos las vidas de los rostros que fotografio
Dorothea Lange [otra destacada participante, al igual que Steinbeck, del movimiento de
trabajadores de la cultura criticos con el capitalismo -y en su mayoria comunistas- de esos
anos en EUU]. Aunque quizas eran otras personas, la biografia y geografia del sufrimiento
eran similares: enajenacion del individuo, agresividad de los vigilantes, discriminacidn,
hostilidad, hacinamiento, condiciones sanitarias y laborales pésimas, la necesidad de
moverse rapidamente para poder llegar a trabajar en todas las recolecciones posibles.

En el mejor de los casos, narra el autor californiano, un trabajador podia lograr hasta 400
dodlares al afio, aunque la media se situaba en los 300 dodlares y el minimo méas habitual
rondaba los 150 ddlares anuales. Los accidentes laborales podian significar la ruina
definitiva de una familia, y hasta la muerte de algunos de sus componentes: el hambre hacia
dificil la supervivencia, sobre todo para los mas pequeiios, y las enfermedades de distinta
indole hacian el resto.

La historia de la agricultura californiana va de la mano, inevitablemente, de la historia de la
migracién: primero fueron los chinos —atraidos por la fiebre del oro, se quedaron a
construir el ferrocarril y a trabajar el campo—, después fueron los japoneses, los mexicanos
y los filipinos. Pero en los afios 30, eran otros estadounidenses, granjeros y agricultores que
habian perdido las tierras que trabajaban los que se vieron forzados a vender su mano de
obra a precio de saldo.

La ola migratoria y la falta de trabajo en California eran un obstaculo dificil de salvar para
el poder de negociacion de los trabajadores. Para mas inri, en algunos casos no salia a
cuenta recoger la cosecha por el precio al que se iba a vender, o no habia suficiente mano
de obra en un lugar y momento puntual, y se perdia la cosecha. La fruta se pudria en el
arbol mientras a los migrantes se les prohibia comérsela, a pesar de sus penurias.

Steinbeck diferencia en sus articulos entre los pequenos agricultores, que entienden las
protestas de los migrantes y sus reivindicaciones y se posicionan hasta cierto punto con
ellos, y aquellos que formaban parte de Associated Farmers, Inc., una organizacion de
grandes terratenientes “y sus poderosos aliados empresariales”. Segun Steinbeck, esta
asociacién se oponia también al programa federal de campos migratorios por el temor de
que estos asentamientos se convirtieran en centros de organizacion sindical.

Ademas, no era extrafio que las poblaciones locales rechazaran tener asentamientos de este
tipo cerca. “Se odia a los migrantes porque se les considera gente ignorante, sucia, que
traen enfermedades, que aumentan la necesidad de presencia policial y la factura de la
escuela en la comunidad, y que si se les permite organizarse pueden, simplemente
rechazando trabajar, arruinar las cosechas de la temporada”, explica Steinbeck. Nunca se
les recibia en la comunidad ni en la vida comunal.

Vagabundos de facto como eran, no se les permitia sentirse en casa en las comunidades que
requerian sus servicios. En el caso de los extranjeros, esto se podia solucionar, en ultima
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instancia, con deportaciones a su pais de origen. No con los oakies.

Tras la publicacion de estos articulos, que fueron el germen de 'Las uvas de la ira', llegé 'De
ratones y hombres'. “Es un libro bastante popular en los colegios e institutos
[estadounidenses], que trata la amistad, el suefio norteamericano, habla de gente
trabajadora, corriente”, explica Shillinglaw, quien también dirige el National Steinbeck
Center, en el hall del museo.

“Traté de empatizar con los marginados y mostrar a la gente cdmo es la pobreza, cémo se
siente uno al no tener un hogar. Es algo mas que estar en la carretera. Es estar en el paro,
separado de tu familia”, indica esta experta. “Sus libros también tratan del lugar. Puso en el
mapa el valle de Salinas, su tierra. Explico algunos de los desafios en el valle, como el
aislamiento y el sentimiento de impotencia, y los hizo universales”. “The New York Times
publicaba hace unos dias imagenes del desmantelamiento del campo de refugiados de Calais
[Francia]; esos campos recuerdan hasta cierto punto los campos de migrantes en California
que describia Steinbeck”, sefala.

Por otra parte, su compromiso social no se limitaba a su tierra natal. En un panfleto titulado
'Los escritores se posicionan respecto a la Guerra Civil espafiola’, en la que participaron
otros autores de la época, Steinbeck se expresa asi: “Tu pregunta sobre si estoy a favor de
Franco es bastante insultante. ¢Has visto a alguien que no actie por la avaricia que esté a
favor de Franco? No, no estoy a favor de él ni de sus moros, italianos y alemanes. Pero
algunos norteamericanos lo estan".

"Algunos norteamericanos eran partidarios de la Inglaterra de los hesianos en contra de
nuestro propio ejército revolucionario. Estaban a favor de los hesianos porque les vendian
cosas. Los descendientes de algunos de aquellos norteamericanos son todavia muy ricos y
sensibles en lo que respecta a la American Way y nuestras 'antiguas libertades'. Soy lo
suficientemente traidor como para no creer en la libertad de un hombre o un grupo para
explotar, atormentar o sacrificar a otros hombres o grupos”.

Un grupo de migrantes mexicanos se dirigen hacia el Valle Imperial para cosechar, cerca de
Bakersfield, California, 1936.

Un Nobel muy discutido

Las uvas de la ira (1939) fue un bestseller traducido a 42 lenguas con el que el autor
californiano gané muchos adeptos, un premio Pulitzer, un lugar en la Generacion Perdida de
Ernst Hemingway y William Faulkner. En la Unién Soviética, la edicion de 1941 fue la
edicion de mayor tirada publicada de un autor estadounidense hasta la fecha, con una
distribucion de 300.000 copias. John Ford la llevd a la gran pantalla en 1940 y, décadas
después, en 1995, Bruce Springsteen recuperaria al protagonista de la obra en su disco 'The
Ghost of Tom Joad'.

Con este titulo gané también férreos criticos [fue uno de los libros mas prohibidos en la
historia de EEUU]. El expresidente republicano Herbert Hoover lo tach6 de subversivo
peligroso. Bill Camp, jefe de la Associated Farmers en el condado de Kent, utiliz6 a uno de
sus trabajadores, Clell Pruett, para quemar un ejemplar del titulo en publico.
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En 1962, Steinbeck acabaria siendo reconocido con el premio Nobel. Afilos méas tarde, se
publicaron unas [sospechosas] cartas en las que se indicaba que el autor californiano se
impuso a otros como Lawrence Durrell o Robert Graves “por ser el menos malo” en aquella
edicion. Sea como fuere, en su dia la Academia sueca le concedi6 el galardon “por sus
escritos realistas e imaginativos, como lo hace combinando humor simpatico y aguda
percepcion social”. En la época, “en un momento muy combativo, su libro 'Las uvas de la ira'
iba sobre los poderosos y los desamparados, y tomé partido”, explica Shillinglaw.

“Los dnimos estaban muy exaltados y las criticas vinieron fundamentalmente de los
intereses de los poderosos en el Estado, pero este libro también recibio objeciones por el
lenguaje, que se consideraba sucio porque utilizaba muchos tacos y capto el dialecto que
utilizaban los migrantes. Los de Oklahoma pensaron que Steinbeck les hacia parecer
analfabetos, mientras que los californianos se quejaban de que les hacia parecer
antipaticos”, senala.

Campo de concentracion de inmigrantes japoneses en la pista de carreras de Tanforan, San
Bruno, California, 1942.

Monterey

Mas alla de Salinas, donde se ambienta su otra obra maestra, 'Al este del Edén’', otro lugar
indiscutible de peregrinaje para los lectores de Steinbeck es Monterey, a 30 km de Salinas y
190 km al sur de San Francisco.

En esta ciudad costera --que conserva el Unico presidio establecido en la etapa de
dominacion espanola que sigue funcionando en la actualidad como base militar— la familia
Steinbeck tenia una casa en la que se instald John con su primera mujer, Carol Henning.
Aqui estan ambientadas 'Tortilla Flat' (1935), el primer éxito editorial del autor, y 'Cannery
Row' (1945), en la que describe el estilo de vida de distintos habitantes del lugar. Junto a
esta localidad se extiende la carretera de los 30 km, en la que, por 10 ddlares, se puede
entrar con el coche y disfrutar de las vistas de Pebble Beach, para luego visitar Carmel-by-
the-Sea (o, simplemente, Carmel), y Point Lobos, donde se prolonga la narrativa
steinbeckiana.

En el caso de 'Cannery Row', si la realidad no supera la ficcion, como minimo trata de
igualarla. El libro de Steinbeck habla de una calle en la que se concentraban las fabricas de
conservas de sardinas y la vida de los personajes del entorno fuera de las horas de trabajo.
De hecho, del trabajo en estas instalaciones no se habla practicamente.

La calle en cuestion originalmente se llamaba Ocean View pero, tras el éxito del libro,
decidieron cambiarlo a 'Cannery Row' y adaptarla a la ficcion de Steinbeck [por motivos
comerciales, claro]. Algo alejada del bullicio de esta calle, la casa museo de dos pisos del
French Hotel recuerda que otro autor, Robert Louis Stevenson, también vivié ahi.

ctxt. Extractado por La Haine
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