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Convirtiendo a su sociología en una especie de literatura, Bauman solía pedir prestado
tanto de sus colegas pensadores como de los novelistas: Kafka y Kundera, por ejemplo

La vida. Pocos  son los científicos sociales como Bauman (1925-2017)
[http://goo.gl/nugJmB], cuya vida y obra se entrelazan tan íntimamente. Al contrario del
dictum weberiano de que la sociología debe ser una esfera neutral libre de valores
personales, Bauman abre la puerta a su propia existencia y sus preocupaciones. Suele
asegurar que para que algo tenga un valor, tiene que venir del reciclaje de las propias
experiencias.

Cada uno de los temas que analiza en sus más de 50 libros –modernidad, holocausto,
libertad, ética, seguridad, comunidad, trabajo, socialismo, consumismo, educación,
identidad, muerte, Estado, xenofobia, globalización, pobreza, migración, neoliberalismo,
miedo, cultura, Europa o amor– lo vive de una u otra manera durante su larga, tendida entre
la Gran Depresión de los 30 y la reciente crisis de los refugiados, vida. Esto es aún más
cierto en su último periodo, cuando empieza a componer un solo libro sobre el cambiante
estado de agregación de la modernidad, que va dividiendo en libritos (Büchleins) llenos de
retornos y repeticiones. Pero también su obra más importante – Modernidad y holocausto
(1989)– nace desde lo personal: gracias a la inspiración y vivencias de su primera esposa,
Janina. A pesar de haber experimentado pobreza, guerra, purgas y exilio –o igual por eso–,
Bauman parece amar la vida. Así, siempre entendía a su inseparable pipa, un vasito de
whisky o vodka en las tardes y el gusto de estar con la gente. De allí vienen sus continuas
alertas sobre diferentes peligros que corre nuestra sociedad. De allí que –tras quedarse
viudo en 2009– se enamora y casa por segunda vez.

Él mismo. Así, abriendo un poco una puerta, mantiene un pie a la otra, la de su vida
personal. En ocasiones, cuando indago sobre su –fascinante y turbulento– pasado, él dice
que es uno de los temas más aburridos de los que pudiera hablar o que no sabe contar
historias sobre sí mismo (...aunque es uno de los mejores storytellers en la sociología). Una
vez, cuando a Peter Beilharz, otro sociólogo y su joven colega, se le ocurre escribir un texto
más personal (Bauman’s coat, 2007), donde describe sus visitas a la casa del pensador
polaco en Leeds, éste se siente molesto. “Luego –me dice Beilharz–, reseñando mi libro
sobre el gran intelectual australiano Bernard Smith, en una alusión a esto me reprochó que
me interesan más los ‘ornitólogos’ que los ‘pájaros’”. A Bauman, el gran ornitólogo
[científico social], no le gusta que los pájaros [todos nosotros, objetos de sus estudios] lo
estén mirando. De repente suelta algún detalle en una que otra entrevista, pero como una
excepción que confirma la regla.

A pesar de esto, en 2011 –sólo Dios sabe por qué– se nos ocurre con Artur Domoslawski
[autor de la biografía de R. Kapuscinski a la que Bauman de hecho escribe un comentario]
proponerle una serie de pláticas para un futuro libro biográfico. Sabemos bien de sus
reticencias. Pero –sólo Dios sabe por qué– pensamos que a nosotros nos va a decir Sí
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(¡vamos a ser los primeros y únicos!). Aun así parece que desde el inicio ambos presentimos
algo: “¡Anda, escríbele tú –le digo–, que lo conoces de más tiempo!”; “¡Anda, escríbele tú
–me dice–, que tienes mejor contacto con él!” Finalmente le escribo yo. Pronto llega una
respuesta, seca e inapelable [No], junto con las consecuencias: un pasajero embargo a las
comunicaciones, el castigo por haber violado la regla y abusado de su confianza. Tardo casi
un año en restablecerla.

La muerte. Para él, es una de las grandes ausentes en la sociología y en la modernidad en
general (la sociedad de consumidores perdió la capacidad de hablar sobre la muerte). Para
remediarlo escribe Mortalidad, inmortalidad y otras estrategias de la vida (1992). Subraya
que la muerte es parte integral de la experiencia de la vida, idea constitutiva de nuestra
sociedad, último horizonte de la imaginación sobre ella y principal condición de la existencia
de la cultura (con la cual tratamos de sobrevivir a nuestra propia muerte). Una vez dice que
éste es su libro favorito de los suyos. Con José Saramago –cuya novela Las intermitencias de
la muerte (1998) [¡otro favorito!] narra una historia de un país imaginario donde un día la
gente deja de morir– comparte la convicción de que la inmortalidad sería tanto fuente de
posibilidades como origen de nuevos y serios problemas.

Pasando los 85 años empieza a quejarse de su imperdonablemente larga vida y de vivir de
tiempo prestado. Cuando una vez le pregunto por los planes, dice que quiere viajar lo más
que pueda con las ponencias para huir de la soledad después de la muerte de Jasia [Janina],
provocando a la suerte, pidiéndole a la huesuda que se apure, facilitándole el trabajo a la
inevitabilidad... Su nuevo amor seguramente alteró estos planes, pero no cambió el
horizonte. En uno de sus últimos libros cuenta una historia de cómo –ya acercándose bien a
los 90– se le ocurre llenar un cuestionario online para pronosticar el tiempo restante de la
vida; completada la operación en la pantalla aparece el resultado: Según nuestros cálculos
usted ya está muerto. ¡Que tenga buen día! La repite unas veces más en sus siguientes
Büchleins hasta que un día ya no logra engañar el cálculo de probabilidades y eludir a la
inevitabilidad.

Coda. Convirtiendo a su sociología en una especie de literatura, Bauman solía pedir
prestado tanto de sus colegas pensadores como de los novelistas: Kafka y Kundera, por
ejemplo, eran para él los más perspicaces sociólogos.

Lo mismo aplicaba a Italo Calvino: le gustaba retratar a los miembros de su sociedad líquida
como habitantes de las calvinianas ciudades invisibles como Leonia, donde el progreso se
medía por la cantidad de cosas y personas desechadas.

En los 80 Calvino preparó una serie de ponencias (Seis propuestas para el próximo milenio,
1988), cuyos temas –levedad, rapidez, exactitud, visibilidad, multiplicidad– parecen un
manual de estudios baumanianos avant la lettre. El trabajo sobre la sexta ponencia
–consistencia– fue interrumpido por la muerte del autor.

Siempre me parecía el término exacto para hablar de la vida, obra y –ahora– la muerte
misma de Bauman que, criticando los excesos de nuestra sociedad, destacaba por su
humildad y, si pecaba de algo, era quizá de su desbordante hospitalidad y generosidad.

@MaciekWizz
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