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Ponencia presentada en el Coloquio a propósito de los cincuenta años de la revista
'Pensamiento Crítico'

Era febrero de 1963 y quedaba constituido el Departamento Central de Filosofía de la
Universidad de La Habana. La fosilizada Cátedra de antes de 1959, de tan vetusta disciplina
de la academia, no volvió más. El grupo de muchachos jóvenes que enseñaría filosofía
marxista a las diferentes carreras universitarias iría no solo a un nuevo espacio en la calle
K, sino constituiría un nuevo modo de investigar, leer y enseñar.

Con ellos llegaba el color del uniforme vede olivo, el olor de la cuartilla alfabetizadora y de
la carabina de la Sierra, de Girón, de los milicianos que desde el compromiso práctico
pretendían llegar a la teoría y poner otros sentidos a los libros y a los modos de educar. El
manual se hizo indócil, el dogma impugnado y se comenzó a abogar por modos in-
disciplinados (diríamos hoy) de filosofar. La revolución con sus cuatro años de vida ya había
conocido en su interior embestidas sectarias.

La tendencia revolucionaria, sin saber al dedillo la doctrina, presentía el saber
que la nueva práctica conseguía, día a día.

Se imprimieron textos urgentes para las clases. Llegaron ideas de otras latitudes amparadas
por actos revolucionarios en África y en el continente americano. Los talleres de la antigua
rotativa Omega, donde se imprimían las revistas norteamericanas Selecciones y Life en
español, vieron salir con el sello “Ediciones Venceremos”, El Capital de Karl Marx (en tres
tomos), los primeros textos de Althusser que se dieron a conocer en Cuba, Los condenados
de la Tierra de Frantz Fanon, entre muchos otros títulos. En la decisión de estos nuevos
planes editoriales participaban, entre otros, Fidel, Raúl, el Che, Osvaldo Dorticós, Blas Roca
y Emilio Aragonés.[1]

Fidel comenzó a visitar a los jóvenes profesores de filosofía, retándoles –y tal vez buscando
en el pensamiento disruptor–, otros modos de avalar las ideas de una revolución más alta
que las palmas. Las disconformidades surgidas con la URSS desde la Crisis de Octubre,
sostenidas en estos años con la regeneración de la tendencia sectarita en el partido con la
micro fracción, liderada por Aníbal Escalante, la creación del Comité Central de Partido
Comunista de Cuba, fueron entre muchas otras razones, estímulo para pensar y volverse a
otros referentes de la teoría. Era “la hora de los hornos”, como citara el Che a Martí y no
debía verse “más que la luz”. El 7 de diciembre de 1965 se creó Ediciones Revolucionarias y
en 1966 el Instituto Cubano del Libro. En 1966, a partir de los profesores de filosofía nació
también El Caimán Barbudo y en 1967 salió de imprenta el primer número de la revista
cuyos 50 años conmemoramos hoy.

Como dijera José Martí, si “de pensamiento es la guerra mayor que se nos hace, ganémosla
a pensamiento”; y a ello venían los jóvenes creadores del nuevo proyecto editorial de
constituir una revista bajo un rótulo tan sugestivo en aquel entonces, como gastado hoy. No
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era solo carencia de textos en la universidad y Fidel Castro lo sabía. El pensamiento vivo
que se correspondiera con nuestro estar-siendo, el texto fustigante, que como escalpelo
segaba las verdades instaladas como evangelio eran auxilio y urgencia premonitoria. La
descolonización africana, el así denominado Tercer Mundo, la Revolución con mayúscula, el
antimperialismo, la lucha armada, la guerra de guerrillas, el anti-occidentalismo partícipe,
la desmentida del racismo, el nuevo lugar de Cuba para todo el Sur, hacían notar que el
sujeto del cambio ya no estaba en el Norte, como reconociera Jean Paul Sartre en 1961 en el
prefacio a Los condenados de la tierra de Frantz Fanon.

Por aquellos años se desarrolló en La Habana la Primera Reunión Tricontinental de
Solidaridad Revolucionaria, entre el 3 y el 15 de enero de 1966. Se escucharon voces
diversas y, entre ellas, las de Salvador Allende de Chile, Amílcar Cabral de Cabo Verde, Luis
Augusto Turcios Lima de Guatemala, de Rodney Arismendi de Uruguay. El encuentro dejaba
claro que “el principal reducto de la opresión colonial y de la reacción internacional es el
imperialismo yanqui, enemigo implacable de los pueblos del mundo” y por tanto, enfrentaba
críticamente “todas las formas de dominación imperialista, colonial y neocolonial,
acaudilladas por el imperialismo yanqui”. Entre sus reclamos se afirmaba la necesidad de
expulsar de la vida cultural de sus países las manifestaciones del espíritu imperialista, se
reclamaba solidaridad y radicalidad en la lucha de amancipación del Sur. Un año después,
en agosto de 1967, se realizó el encuentro de la Asociación Latinoamericana de Solidaridad
(OLAS) que colocaba el debate en la lucha armada y la guerra de guerrillas, sobre todo.

En estos dos encuentros los jóvenes profesores de filosofía, redactores de la revista creada,
ocuparon un espacio participativo. Con ellos, la atención se ponía en la riqueza teórica de
las nuevas prácticas. Las coordenadas quedaban en Cuba y en el Tercer Mundo. Esta fue
coyuntura favorable para compartir y discutir con representantes de los movimientos
revolucionarios y reconocer la necesidad de aprehender teóricamente una praxis
revolucionaria.

Mientras ello sucedía, la batalla de pensamiento se apresuraba a desplegarse contra el auge
rebelde en Nuestra América y también frente al boom en la literatura. Para la CIA y
Occidente, con los EUA por medio, la guerra cultural estaba clara. El ya gastado proyecto
de la revista Cuadernos, del Congreso por la Libertad de la Cultura creado en 1950, abría
una nueva empresa: la revista Mundo Nuevo con la participación de escritores y poetas
latinoamericanos. Este, en apariencias un noble propósito contaba detrás con fondos de
Langley, manejados por la Fundación Ford, dato revelado por el New York Times en su
tiempo. El nuevo proyecto se hacía antagonista de otra revista que ganaba prestigio en cada
salida: Casa de las Américas. (La revista Mundo Nuevo de Emir Rodríguez Monegal, por
curiosa e inconexa coincidencia vivió los mismos tiempos que la revista habanera
Pensamiento Crítico).

1968 fue un año sobrecargado, para el mundo y para Pensamiento Crítico. Si el tiempo no lo
contáramos por meses y días, se nos antojaría empezar el nuevo lapso con la muerte del Che
en Bolivia en octubre de 1967; más que una fecha fue un suceso que marcó un tiempo. Los
primeros días de enero vieron reunirse el Congreso Cultural de La Habana y una vez más se
debatió sobre el papel del intelectual revolucionario y el lugar de la cultura en los procesos
revolucionarios y de liberación nacional. Aquí se reivindicó la lucha armada, la defensa de
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Cuba, de Vietnam y se aclamó la figura y el ejemplo del Che Guevara, asesinado en las
selvas de Ñancahuazú.

En el número del 12 de Pensamiento Crítico de enero de 1968 en sus primeras páginas sus
redactores advertían del peligro del imperialismo norteamericano en la guerra de
recolonización cultural y decían “llamamos a los escritores y hombres de ciencia, a los
artistas, a los profesionales de la enseñanza, y a los estudiantes, a emprender y a
intensificar la lucha contra el imperialismo, a tomar la parte que les corresponde en el
combate por la liberación de los pueblos.” A continuación se reproducía el discurso de Fidel
en la clausura del Congreso el 2 de enero, donde refirió la trascendencia del encuentro,
habló de Viet Nam, de Regis Debray, del Che Guevara y de la muerte del sacerdote
guerrillero Camilo Torres Restrepo. Allí Fidel afirmaba: “…No puede haber nada más
antimarxista que el dogma, no puede haber nada más antimarxista que la petrificación de
las ideas. Y hay ideas que incluso se esgrimen en nombre del marxismo que parecen
verdaderos fósiles”. Y con seguridad reconocía que el marxismo “necesita desarrollarse,
salir de cierto anquilosamiento, interpretar con sentido objetivo y científico las realidades
de hoy, comportarse como una fuerza revolucionaria y no como una iglesia
seudorrevolucionaria.” Fidel se preguntaba por las paradojas de la historia. Si con Camilo
Torres veíamos a sectores del clero devenir en fuerzas revolucionarias “¿vamos a
resignarnos a ver sectores del marxismo deviniendo en fuerzas eclesiásticas?” Y al mismo
tiempo admitía “Esperamos, desde luego, que por afirmar estas cosas no se nos aplique el
procedimiento de la “Excomunión” (RISAS) y, desde luego, tampoco el de la “Santa
Inquisición”; pero ciertamente debemos meditar, debemos actuar con un sentido más
dialéctico, es decir, con un sentido más revolucionario”.

Pero 1968 fue también el año de publicación de El hombre unidimensional, Eros y
civilización, de Herbert Marcuse, de Piel negra, máscaras blancas, el primer libro de Fanon,
escrito en 1952; el diario del Che, entre tanta otra novedad de importancia filosófica. Fue el
año del Mayo francés y del asesinato de los jóvenes en la plaza de Tlatelolco en México, de
conmociones que llegaron hasta la pequeña isla caribeña de Guadalupe, y la entrada para
siempre en la iconografía revolucionaria de la foto del Che (de Korda) presidiendo las
manifestaciones populares. Fue tiempo de auge en el movimiento feminista, de luchas por
los derechos civiles en los EEUU; y se cerraría el año con la entrada –en la noche del 20 al
21 de agosto de 1968– de las tropas del Pacto de Varsovia, con la URSS al frente, en toda
Checoslovaquia.

1969 fue año de esfuerzos decisivos, de crisis económica, de preparación de una gran
contienda: la zafra del setenta. También de esperanzas electorales en Chile con el gobierno
de la Unidad Popular que se eclipsara con el golpe de Pinochet y la puesta en marcha del
Plan Cóndor. El comunismo y la influencia de Cuba debían quedar extirpados del hemisferio.
Tanto Duvalier en Haití como Pinochet en Chile culpaban al marxismo por la represión que
llamaban “necesaria”.

1970 se hace arduo. Se avecina un giro. Una nueva década. Razones de estado, realidad
económica, guerra fría, coexistencia pacífica por medio, y la mano de la Unión Soviética
como garantía de supervivencia para la joven Revolución.
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Contradictorio se hizo nuestro acontecer y por ello la actual necesidad de volver al legado,
desde la capacidad de hacer vivir esa memoria que nos conforma y que nos conmina a
buscar nuestras propias maneras de entendernos y decirnos, pero con la urgencia de
desalambrar el pensamiento de dogmas y absolutos.

Nuevamente las circunstancias volvieron a cercar los propósitos y lo consagrado se
desvaneció. Cuando en los finales de los 80 volvíamos a preguntarnos por la necesidad de
un pensamiento propio que acompañara nuestras maneras de buscar la solución a nuestras
contradicciones, el socialismo este-europeo se defenestraba y nosotros nos agarrábamos al
marco de la ventana para no ceder al abismo desde donde, por supuesto, siempre asechaban
los enemigos invariables de la Revolución invicta del 59. Volvían a aparecer publicaciones
que de alguna manera retomaron lo hecho, no para imitar, pero si la inconfesa necesidad de
dar continuidad a un acumulado cultural de ejercicio intelectual, no baldío, infértil y
vanidoso, sino guerrillero, herético e insomne.

Y en estas andamos. Por eso ellos y ellas que de una manera u otra formaron parte de un
elenco virtuoso de la contienda por un pensar cubano, crítico, revolucionario siguen
inspirando, aun cuando ellos y ellas todos y todas altercaron, pero lo hicieron por el
significado dado al oficio de pensar.

Si ponemos en coordenadas todos esos acontecimientos en la línea del tiempo se revelan
muchas circunstancias. Si tomamos este concepto en el más estricto sentido orteguiano: el
hombre es él y su circunstancia, la revista fue ella y sus circunstancias.

Reescribiendo a Virgilio Piñera no es el agua por todas partes, sino la maldita circunstancia
de la ortodoxia dogmática y vulgar del marxismo por todas partes, en el sentido que se unen
la virtud y el vicio, es decir las realidades por las que pasaba la joven revolución, la sociedad
cubana en un proyecto que trataba de saltar las barreras de una lógica cultural, de un modo
de ser sociedad, seres humanos, comunidad humana, una forma de encontrarse en su
identidad.

Es esa fuerza del principio de realidad ¿cómo íbamos a seguir haciendo viable, factible,
posible la felicidad soñada y de alguna manera ya comenzada a vivir por los cubanos y las
cubanas si se habían agotado todos los recursos, éramos plaza sitiada condenada a la
hambruna, la escasez, la violencia y el odio del enemigo más feroz el imperialismo
norteamericano?. Solo una alianza posible podía ayudarnos a seguir manteniendo la
dignidad sin un costo mayor que el de recortar la autonomía de un ejercicio teórico de
pensamiento a un dogma, marcado y pautado por una geopolítica, interna y externa, del
socialismo realmente existente en la década del 60 del siglo pasado.

Como diría alguna vez Aurelio Alonso, el compromiso intelectual es precisamente mantener
su compromiso cuando siente que este es rechazado. Por eso para él su generación es de la
lealtad y de esos jóvenes con su entusiasmo en la época que les correspondió vivirlo, hoy
siguen teniéndolo. Hace unos días Fernando [Martínez Heredia] le hablaba a los y las
participantes del 12 taller internacional sobre paradigmas emancipatorios; Aurelio
presentaba libros y revistas con esa gracia y sabiduría que lo caracteriza, Bell Lara empuja
un proyecto de publicación de textos y documentos del proceso revolucionario para que
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quede en la memoria recopilado, ubicado y salvado todo lo dicho por ellos.

El acontecer de todo ese proceso de la revista Pensamiento Crítico y el Departamento de
Filosofía tiene que ver en alguna manera con la conformación de un régimen de verdad, y la
disputa por él. Un régimen de verdad es lo que clasifica, decide lo que debe ser o no el
campo de una disciplina, dentro de una ciencia, sus postulados, es un proceso de
construcción de poder desde el saber. Hoy todas esas clasificaciones de antimarxista, anti
leninista y antisoviético no serían acusaciones dirigidas a demarcar una violación de límites
inadmisibles, sino solo pasarían al debate histórico social del devenir del pensamiento
marxista, hoy no causan nada más que curiosidad intelectual e histórica porque el mundo
soviético desapareció en un desmerengazo. Pero en aquella época si era de hecho una
acusación política con fuertes implicaciones, y acarreaba por ello sanciones, es decir
marcaba los límites posibles a esas discrepancias, y así fue. Por tanto algunas verdades
perdieron su historicidad y se volvieron absolutas: el marxismo es uno solo, hay una
unicidad lineal entre los clásicos, no es posible separar a Lenin del resto, la dialéctica es el
método único de la ciencia, el marxismo es determinismo materialista, la conciencia es
reflejo de la realidad, existen leyes objetivas inviolables, el marxismo es una ciencia
irrebatible como tal.

En realidad se enfrentaron dos maneras de vivir y entender el fenómeno de la ideología en
un proceso revolucionario, de la función ideológica que tiene el conocimiento social, la
función eminentemente ideológica que tiene la filosofía, el sentido ideológico y el énfasis
puesto en la cientificidad de determinados contenidos teóricos. La lógica en la discusión se
estableció entre una manera de ubicar esa función en su historicidad concreta, clasista y
otra en la historicidad abstracta a posteriori del propio acontecer histórico del pensamiento,
entre una búsqueda analítica para pensar el presente y el futuro, y una manera de santificar
un pasado para encerrar un presente o justificar solo un presente inamovible y automático,
no dañable. El marxismo se sellaba en esta contienda con la función de demostrar su verdad
a posteriori con respecto al pasado, con las implicaciones ya conocidas de esta
consideración en el mundo soviético. El marxismo era entonces un conjunto de tesis que se
consideraban como una verdad objetiva independientemente a la misma práctica y de esa
forma se estableció como régimen de verdad en manos de quienes la esgrimieron. Esto
terminaba con la necesidad de diálogo y debate en torno a los sentidos históricos dados al
marxismo y sus consecuencias ideológicas, hasta desde la misma experiencia de la
revolución cubana en curso.

Se enfrentaron dos maneras de asumir el debate: una por la crítica argumentativa,
explicativa y reflexiva de los contenidos y otra por la forma reiterativa y tendenciosa de
selección de citas.

Los debates antes de la decisión de cerrar la publicación (no por voluntad de sus creadores)
fueron largos, extensos en argumentos, horas y angustia para los involucrados, no llegando
siempre a decisiones finales. Estos pudieron posiblemente haber pasado a la historia no por
severos cierres de puertas a la diversidad de pensamiento creativo marxista cubano, sino
por acopios colectores de esa diversidad; pero los tiempos, las circunstancias todas,
malditas o no, apremiaban y cercaban el sueño dignificante de miles de cubanos y cubanas.
La Revolución cubana de 1959, esa que nos devolvía la virtud y la patria, era más que un
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proyecto inscrito en un manual de economía política.

Somos deudores de esos tiempos como de otros, y los artículos de Pensamiento crítico son
patrimonio intelectual. Se hace necesario indagar no solo las intríngulis de una pesquisa de
crónica social de acontecimientos, sino estudiar las obras que se escribieron por aquellos,
leer y estudiar los contenidos de los números de la revista, sus paralelos con lo que
acontecía en el ámbito nacional e internacional, ver y señalar sus límites, porque ahí es
donde está la genialidad de una obra, ya sea personal o colectiva.

Es entonces necesario reconocer esos límites que los propios actores de la contienda tenían,
más allá de lo que estos pudieran desear hacer en términos de actores políticos. Lo que se
ha llamado herejía del pensamiento marxista cubano siguió presente de alguna manera,
porque seguimos ejerciendo un pensamiento revolucionario solidario y cómplice con los
procesos revolucionarios en la región y para todo el movimiento anticolonialista y
anticapitalista. Seguimos formando a muchos actores y líderes de los procesos insurgentes,
de los partidos comunistas y de los movimientos revolucionarios y de liberación
principalmente de América Latina, en las escuelas políticas, cursos y asesorías.

Aun así, sin dudas significó una mutilación a florestas comenzadas a surgir y formarse de un
marxismo con letra y vida propia. Este enfrentó sus propias encrucijadas y contradicciones,
y se leyó en servicio a una práctica revolucionaria desafiante en lo interno y lo externo,
llevada a cabo en la cotidianidad por masas populares cada vez más dispuestas a arrebatar
el hegemonismo cultural de un sistema voraz de la espiritualidad y la cultura; el capitalismo
circundante a la isla de Cuba por todas partes.

La gestión de PC fue una manera de continuar la revolución pero desde un desafío
epistémico, como un proceso cultural, acumulativo y necesario. Reinvertir los cánones en
los que se pensaba, y desarrollaba el marxismo en esos años era una revolución en la
episteme del pensamiento revolucionario, para hacer valer el instrumento crítico de la
teoría revolucionaria en el contexto cubano. No se buscaba construir un particular
marxismo cubano, sino hacer percutir una vocación participativa en el campo popular donde
los cambios se gestaban diariamente en la vida de los cubanos y las cubanas.

Pensamiento crítico tuvo entre sus muchos contextos el propio campo del saber sociopolítico
y cultural al que se enfrentaba para ofrecer alternativas y significados específicos
emergentes de las luchas, rebeliones del campo popular, insurgente, de la región
latinoamericana y caribeña. Ahí están las luchas revolucionarias de América Latina, África,
Asia, el Caribe esencialmente. La revista en su hacer no recurrió al contexto para
justificarse como publicación sino se contextualizó para brindar los instrumentos analíticos,
la rebelión epistémica ya produciéndose en la región.

En América Latina y el Caribe hoy se va tejiendo una plataforma y sentido compartido sobre
desafíos y puntos de partida necesarios al movimiento social popular y a sus objetivos del
cambio revolucionario emancipatorio. Muchos esfuerzos diversos con alto costo de
organización, resistencias a la criminalización de la lucha popular y urgencias en las
correlaciones de fuerzas se realizan para poder crear desde diversas propuestas una
formación política capaz de impulsar el percutor de los cambios deseados y de las
revoluciones.
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Epílogo

Fernando en el recién 12 taller de Paradigmas emancipatorios refiriéndose al legado de
Fidel, entre otras enseñanzas de la vida del líder cubano señalaba el no aceptar jamás la
derrota y pelear sin cesar contra ella. Fernando indica como uno de los momentos de
derrota el año 1970 y dice que fue donde Fidel “comprobó que lograr el despegue
económico del país era extremadamente difícil, pero entonces apeló a los protagonistas,
mediante una consigna revolucionaria: “el poder del pueblo, ese sí es poder”.” Hacer la
revista era hacer la revolución en ese frente cultural y fue un proceso feliz pero como
Fernando advierte en esta misma presentación en enero de 2017 “Para los revolucionarios,
y durante los procesos de revolución, hay momentos felices y procesos felices, pero en las
revoluciones verdaderas no hay coyunturas fáciles. Cuando puedan parecernos fáciles es
solamente porque no nos hemos dado cuenta de sus dificultades”.

Desde esa visión de mirar en dónde estamos y en qué relación con los procesos, contextos y
circunstancias nos encontramos y cuánto es posible mover los límites; se gestó, desplegó y
permanece Pensamiento crítico.

El primer número de PC en la gráfica de su portada, expone las partes de un arma, y señala
el percutor. Dentro de la revista explica en imágenes cómo hacer un coctel molotov, algo
que ya había hecho antes la Tricontinental. Este era un número sobre la lucha armada,
desde una concepción teórica, defendiendo las posiciones de los revolucionarios que se
levantaban en armas en América Latina y marcando la postura marxista de la Revolución
cubana lograda por una lucha armada, movilizada en un pueblo armado, en resistencia
permanente ante la agresión del imperio norteamericano. Con esto se expresaban en la
revista la posición de la revolución en contraposición a la política soviética.

Sin embargo al cierre de la revista, con 53 números en su haber, lo antecedió una polémica
sobre cuán materialista científico era el marxismo que se defendía. Es curioso, porque no
hay nada más materialista que un percutor de un arma, donde se prepara el disparo,
violento sí, que reclame la vida que no permite espera.

Las circunstancias del 71 hicieron cerrar la revista y el Departamento, pero no la capacidad
inveterada de pensar en función de la emancipación humana, de la ruptura de cadenas de
opresión. En esos mismos días, de sobresaltos, de escaso sueño y sostén, de “noches
febriles”, nacía otro texto en un amanecer habanero. Tan crítico como conceptual, Roberto
Fernández Retamar ponía punto final a su ensayo Caliban publicado justamente en
septiembre para reinterpretar “nuestro mundo”, a la luz exigente de la revolución y Cintio
Vitier urdía su ensayo poético-histórico Ese sol del mundo moral. Sea ello una muestra de la
inflexible capacidad crítica cubana.

----

[1] Ver R. López del Amo: “El libro cubano en la etapa revolucionaria”, Cubarte, 20 de
noviembre de 2012.
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