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Contraculturalidad y música con actitud como alternativa

Durante la década de 1960, surgieron movimientos contraculturales críticos con las
situaciones de control y dominio, partidarios de construir un mundo alternativo al
hegemónico. El fenómeno contracultural se caracterizó por la libertad sexual, los
intelectuales mediáticos, la cultura popular, la visibilización de la juventud y sobre todo por
la figura del rebelde anti-sistema y hedonista (GONZÁLEZ FERRIZ, 2012, p. 12-13). Pronto,
este tipo de movimientos se convirtieron en su propia némesis, pues fueron absorbidos por
el sistema al que quisieron derribar. Su potencialidad se dejó arrastrar por la capacidad del
capitalismo de apoderarse de los gustos, sentido de identidad y pretensiones de algunos
sectores de la sociedad. De este modo, su lucha pasó de la subversión del sistema a su
afianzamiento y fortalecimiento, puesto que estos movimientos lo transformaron en un
elemento más digerible para todos, incluso para los inconformistas (GONZALO, 2011).

Por tanto, como han señalado algunos especialistas, movimientos como el yippie, liderado
por Abbie Hoffman en la Universidad de Berkeley (California), y el sesentayochista del mayo
francés de 1968, que aspiraron a la libertad sexual y a la visibilización de la juventud, entre
otras cosas, pasaron de lo underground a la institucionalización, favoreciendo al sistema al
que querían derribar (SHULZ, 2009). Las generaciones de descontentos y los movimientos
post-68 se sucedieron así a lo largo del tiempo “programados para la sumisión desde un
discurso anti-burgués que subliminalmente aspiraba a la realización burguesa” (GONZALO,
2011, p. 19).

Uno de aquellos movimientos post-68 fue el punk, que se convirtió en punta de lanza de una
cultura alternativa caracterizada por un discurso contestatario y subversivo tanto en actitud
como en mensaje. Aun proclamando el no future, su principal objetivo fue el de intentar
cambiar el mundo, negando cualquier tipo de identidad (a excepción de la punk)
maldiciendo a Dios, al Estado, al trabajo, al ocio, a la familia, a la cultura y al sexo, pues el
mundo tal y cómo se concebía desde esta perspectiva era –según aducían– una completa
entelequia. Aunque parezca una paradoja, esta negación de la realidad fue para ellos su
forma de contribuir a hacer del mundo un lugar mejor (MARCUS, 1993, p. 14) /1. Un nuevo
mundo que estuviera cimentado sobre el Do It Yourself, para construir así una realidad
paralela y contraria a la hegemónica, que aportara nuevas formas de producción de carácter
autogestionario y alternativo que permitieran mejorar las cosas.

Habitualmente, se ha definido al punk como una corriente apolítica, pero ¿acaso no hay
nada más político que tomar la decisión de querer cambiar las cosas? El hecho de que la
cultura punk, y en el caso que aquí nos ocupa el de la música punk, huyera de la etiqueta de
“político” ya implicaba una toma de conciencia con respecto a lo que no se quería ser y, por
tanto, guste o no, se trataba de una decisión política. Sus acciones, su crítica al sistema, su
pretensión de destruirlo, estaban irremediablemente ligadas a la política. En el caso de la
música, por ejemplo, hubo muchas bandas que huyeron de la etiqueta de “rock político”,
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pero como se puede comprobar en la discografía de cualquier grupo punk, no hay duda de
que hubo un claro compromiso político con su posicionamiento frente al sistema y los
representantes del poder. De hecho, algunas bandas lo hicieron abiertamente desde
corrientes cercanas al movimiento obrero, a la izquierda libertaria, a la acracia, al
anarquismo y, a un nivel más micro, a la izquierda abertzale, como fue el caso de algunos
grupos del Rock Radikal Vasco (RRV).

Efectivamente, desde los tiempos del RRV, este compromiso no ha sido bien visto por los
partidos políticos, grupos de presión y asociaciones de ideología conservadora que han
considerado a estos grupos una especie de brazo musical radical, anti-sistema, y subversivo,
incluso, pro-etarra. Durante casi 3 décadas, con especial vehemencia durante esta última,
estos medios –denominados de la caverna mediática– se han dedicado a generar contenido
que intoxica la labor artística de estos grupos musicales a los que critica y denuncia por el
contenido político y contestatario de sus composiciones /2. Simplifican hasta el extremo las
letras, las descontextualizan seleccionando extractos morbosos que explican con
argumentos escasamente fundamentados y asocian, así, sus ideas con lo políticamente
incorrecto.

Una cuestión que, por otro lado, no es nueva. Desde la década de 1960, la gran mayoría de
los grupos musicales underground sólo han sido noticia para los medios de comunicación
generalistas cuando de por medio ha habido cuestiones negativas, morbosas, escabrosas y
polémicas. Así, resulta lógico que, después de tantos años siendo receptores de este tipo de
bombardeo mediático, la primera imagen que a uno le venga a la cabeza al hablar, por
ejemplo, de los Sex Pistols sea la de un Sid Vicious desaliñado con una jeringuilla de heroína
pegada a su brazo. Esa imagen se ha utilizado en reiteradas ocasiones como contenido
moralizante, para mostrar a los jóvenes de ahora que aquellos años de desenfreno y
adicción tuvieron enormes consecuencias para la generación que alcanzó la mayoría de
edad entre finales de la década de 1970 y principios de la de 1980. Evidentemente, esto es
innegable, pero sólo es una parte de lo que fue el punk y resulta injusto que haya sido tan
estereotipado.

Con todo, si el punk ha sido atacado asociándolo a la droga y la destrucción, sus herederos
tampoco han salido mejor parados. Al profundizar en los géneros musicales coetáneos y
posteriores al punk, caracterizados por su compromiso político (hardcore, el hip hop, new-
metal) y por dejar atrás el no-future del punk proponiendo alternativas frente a la simple
denuncia, se observa que los medios de comunicación más conservadores han emitido una
imagen de ellos que es, si cabe, más negativa. Un fenómeno generalizado y no exclusivo del
territorio español, en el que la prensa conservadora y más complaciente con el
establishment se ha dedicado a equiparar la música underground con los peligros para la
democracia.

Por ejemplo, los grupos estadounidenses Public Enemy, Rage Against The Machine, Fugazi,
Minutemen y Bad Brains han sido estigmatizados dentro de la sociedad americana al
vincularles con la violencia, la droga y la delincuencia; en algunos casos, por el simple
hecho de ser de raza negra y de barrio (estereotipo muy manido entre los medios de
comunicación norteamericanos de la década de 1980) y, en otros, por formar parte de
movimientos anti-imperialistas e internacionalistas contrarios a la desigualdad socio-
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económica y partidarios de la justicia social (LENORE, 2014, p. 129; 2015, p. 29). Es más, a
la música de estos colectivos se les debe la conocida etiqueta de Parental Advisory: Explicit
Content que la Record Industry Association of America (RIAA) –asociación de la industria
magnetofónica americana– tuvo que colocar en los discos que tenían composiciones con
lenguaje subversivo. Así, el hecho de formar parte de este entramado ha sido interpretado
desde posturas conservadoras como sinónimo de estar en contra de los intereses de Estados
Unidos y, por tanto, de situarse en el lado antipatriota y antisistema.

De este modo, si se toma en consideración este fenómeno generalizado, se pueden
encontrar ciertas similitudes con el caso español. Los grupos con letras más comprometidas
políticamente, principalmente vascos, pero también de otras partes de España, han sufrido
cierta estigmatización de parte de la prensa conservadora, las asociaciones de víctimas del
terrorismo y las instituciones políticas. Los medios de comunicación conservadores han
construido una imagen que roza lo esperpéntico de algunos grupos vascos como Fermín
Muguruza, Berri Txarrak, Sutagar y Soziedad Alkoholika, a los que han tildado de pro-
etarras, brazo musical del Movimiento de Liberación Nacional Vasco (MLNV) y arma
propagandística de ETA; en muchos casos, simplemente por cantar en euskera, expresar su
forma de concebir el mundo y proponer alternativas a la cultura hegemónica (MACÍAS,
2015; EFE, 2003).

Si se parte de la concepción de que la música es una forma de expresión, cuyo contenido
puede ser real o “ficcionado”, mediante la que se puede manifestar una situación de
malestar hacia aspectos de la cotidianidad, la política, el amor, la economía y la filosofía,
proponer soluciones aplicables o utópicas y, en definitiva, expresar emociones, porque en
último término se está hablando de pensamiento y de la libre creación artística, resulta
verdaderamente controvertido que el establishment haya intentado vetar a las bandas
musicales y generar dificultades a su creación musical. Es controvertido, pero no ilógico,
porque responde al discurso estratégico de tener todo bajo control (JONES, 2015, p. 25);
por eso, los medios de comunicación son utilizados como una especie de “policía del
pensamiento” (FOUCÉ, 2008).

Pero, ¿por qué? ¿cuáles son las razones para que este tipo de música sea atacada? ¿la
subversión? ¿las ideas políticas que expresan? ¿las críticas al sistema establecido? Parece
ser que por su postura crítica. ¿Y qué hacen las instituciones para hostigar a este tipo de
música? Normalmente, actuar de forma desigual con según qué grupos musicales. Por
ejemplo, bandas como Estirpe Imperial, reconocidas abiertamente neonazis, con un discurso
letrístico xenófobo y racista no han sufrido tantas trabas y dificultades como las cercanas a
la izquierda. Tampoco los conjuntos de la radio-fórmula han sido observados tan de cerca
por sus letras; y eso que, en algunos casos, ha habido motivos suficientes para que la
“policía del pensamiento” interviniera ante propuestas ignominiosas como la de Hombres G
y su “matar a Castro”.

En marzo de 1985, el grupo de David Summers publicó su primer álbum incluyendo la
canción “matar a Castro”, en la que se describía cómo una niña debía matar a Fidel Castro
para liberar al pueblo cubano. Esta composición era una invitación a cometer el asesinato
del dirigente cubano, fuera esta imaginaria o no, que no molestó a los medios de
comunicación y a las instituciones gubernamentales porque, según su perspectiva, era una
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licencia artística. No obstante, resulta llamativo que dos meses antes de la publicación del
álbum de Hombres G, las instituciones españolas hubieran puesto el punto de mira sobre
Eskorbuto, obligándoles a reelaborar la letra de “Rogad a Dios por los muertos”, contenida
en el disco de Eskizofrenia. Para estas, el estribillo “los testículos me cortaría por la
calavera del rey, Juan Carlos” era una ofensa contra la Corona que debía ser penalizada.
¿Por qué esta desigualdad en el trato? ¿Por qué se consentía a unos y se castigaba a otros?

Esta disparidad de procedimiento responde, por un lado, a que la música RAC (Rock Against
Comunism) de Estirpe Imperial, es algo completamente marginal y no tan perjudicial para
sus intereses de dominación, y a que existe un evidente trato de favor hacia los grupos
musicales del mainstream. Así, los deslices fascistizantes y desequilibrados de querer
“matar a Castro” podían ser perdonados porque eran (y así había que aceptarlo) licencias
artísticas derechizadamente cool de un grupo de gente moderna que escribía canciones
insustanciales e inofensivas, cuyo contenido reflejaba los valores de las clases medias-altas
(LENORE, 2012, p. 120).

Por estas cuestiones, se entiende que la situación de los grupos ideológicamente cercanos a
la izquierda haya sido –y esté siendo– complicada. Desde la eclosión del movimiento 15-M,
se ha producido un proceso de repolitización de la música popular (principalmente desde el
espectro ideológico de la izquierda) en el que han participado bandas del País Vasco y de
muchas otras partes de España con discurso subversivo que preocupa al establishment por
su “peligrosidad” (LENORE, 2015, p. 23). Desde 1975 hasta la actualidad, la música pop, de
radio-fórmula, fácil estribillo, letras ramplonas y ombliguistas, ha dominado la escena
musical estatal, gracias a la connivencia de las instituciones políticas que, desde Enrique
Tierno Galván a Esperanza Aguirre –e incluso Manuela Carmena–, en el caso de Madrid, han
apoyado las escenas menos problemáticas, ya sea la Movida Madrileña o el Indie. Salvo el
caso del Rock Radical Vasco y el Rock Catalá, de forma muy localizada, y los anecdóticos
rock mesetario de la década de 1970 y Rock Bravú, la música con contenido político ha
permanecido en los márgenes, siendo excluida de forma casi sistemática de los principales
medios de comunicación estatales.

Sólo la crisis económica, la ruptura generacional y los procesos de cambio social y cultural
actual han permitido que grupos con letras de alto contenido político y crítica social, como
Los Chikos del Maíz, Pablo Hasél, Riot Propaganda, Def Con Dos y los mencionados grupos
vascos, hayan suscitado el interés de los medios de comunicación.

Un interés que vino acompañado de la polémica, de la vinculación a ETA y del
enaltecimiento del terrorismo. En efecto, los medios de comunicación conservadores
construyeron para su propio beneficio político (y electoralista) un enemigo con múltiples
tentáculos en el que, de igual modo, entraban terroristas y enemigos de la patria podemitas
como batasunos e independentistas. Todo, absolutamente todo, se redujo para ellos a la
etiqueta de radicales y entorno de ETA-Batasuna (MUNIESA, 2013, p. 49). Una grotesca
simplificación, que han llevado a cabo ciertos medios y que invita a pensar que, ante el cese
definitivo de ETA –aunque no se haya producido aún su completa disolución, aunque la
entrega de armas sea ya casi un hecho–, la derecha política española ha encontrado un
enemigo al que culpar de los males nacionales para legitimar su discurso, pues, en la época
de lo mediático y de la política-slogan, resulta más fácil repetir una máxima que elaborar
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propuestas consistentes. Por desgracia, ha centrado sus iniciativas en el ámbito de lo
underground, como se demuestra con las acciones contra escritores, músicos y artistas de
teatro a quienes ha penalizado y boicoteado, acusándoles de enaltecimiento del terrorismo.

Además, lo ha hecho por la vía legal. Entre el año 2000 y el 2016 la Audiencia Nacional
dictó 86 sentencias por delito de enaltecimiento del terrorismo (24 de ellas en 2015), de las
cuáles más de la mitad acabaron en una condena firme. Algunos casos que ejemplifican
estos tiempos oscuros son el del rapero Pablo Hasél, acusado de enaltecer las acciones de
varias bandas terroristas, el del poeta Aitor Cuervo, procesado por transmitir mensajes que
elogian la violencia, o el de Raúl García y Alfonso Lázaro (los titiriteros) encarcelados por
exhibir una pancarta de Gora Alka-ETA en una de sus obras teatrales que trataba de la
incriminación policial.

Las reflexiones al respecto son muchas, al igual que las incógnitas: ¿todas las ideas pueden
delinquir o sólo un determinado tipo que es molesto, antisistema, de izquierdas? ¿pensar de
una determinada manera es pretexto suficiente para que se conculquen derechos
fundamentales como la libertad de expresión? ¿por qué expresar opiniones contrarias a la
ideología dominante puede ser delito? ¿quién controla al controlador? ¿acaso vivimos, como
manifiesta S.A. en una de sus canciones, en un periodo de penumbra en el que “se oyen las
cadenas de los esclavos”?

A la vista de la nueva legislación se puede afirmar que se viven malos tiempos para la lírica
y puede que sean peores. Y es que en julio de 2015 entró en vigor la Ley Orgánica 4/2015 de
protección de la seguridad ciudadana (ley mordaza) mediante la cual el Gobierno de España,
dirigido por el popular Mariano Rajoy, se ha asegurado la utilización de fuertes mecanismos
de coerción y actuación frente a lo que para las instituciones estatales son elementos
subversivos. Una ley que es síntoma del proceso de involución que está sufriendo la
legislación española y que ampara la criminalización, por cuestiones ideológicas, de los
diferentes medios que componen el espacio contracultural, desde aquellas bandas que se
muestran mediante sus letras abiertamente contrarias al sistema establecido hasta eventos
de matiz underground de todo tipo.

Peligro: música underground

Pero ¿cómo entender el veto y boicot a la música contestataria? ¿cuándo comienza? ¿en qué
contexto? Hay que remontarse a los años de la Transición para obtener una radiografía al
respecto. Los años de la década de 1980 fueron de desenfreno, radicalidad,
empoderamiento y adicción. De mensajes contestatarios y sin cortapisas, de pintadas en las
calles con mensajes políticos y de desencanto, de utilización de todo tipo de formas de
expresión para producir canales de cambio. De nuevas formas de protesta, de
manifestaciones y de lucha por los derechos sociales, políticos y civiles con el fin de mejorar
la calidad de vida de la ciudadanía (RIVERA, 2008, p. 211). Tiempos de pancartas, panfletos,
revistas, fanzines, carteles, pegatinas, asambleas, huelgas y encierros, y de nuevas
oportunidades políticas tras la mordaza impuesta por la dictadura franquista durante casi
cuatro décadas. Fueron años marcados también por la contrainsurgencia, el plan ZEN, el
terrorismo de ETA, las torturas, el GAL, la extrema izquierda, el nacionalismo, los intentos
de golpes involutivos, los pactos, el enfrentamiento, las luchas obreras, vecinales y
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estudiantiles, y la movilización ciudadana. Tiempos de intento de ruptura con el pasado, de
cambio social, político y cultural, de construcción del sistema democrático. Años, en
definitiva, en los que la música rock se presentó como un vehículo posibilista de
comunicación, de conexión con la rebeldía y el inconformismo juvenil, de expresión de
sentimientos palpables y compartidos por la sociedad, de profundización en discursos
metafísicos e identitarios, de contrainformación, de búsqueda de la verdad, de duda, de
radicalidad y de compromiso ideológico (GARCÍA SALUEÑA, 2013, p. 37).

Si bien no todo fue una apuesta por el progreso de la naciente democracia. Las ansias de
cambio se vieron paralizadas en algunos casos ante el gran número de “quietos, integrados
y sumisos, partidarios de cambiar algunas cosas –por supuesto, aquella dictadura y sus
formas–, pero no de cambiarlo todo” (TORAL, 2015, pp. 25-26). La Transición fue, como ha
señalado Fernández Soldevilla, una época convulsa y complicada que se caracterizó por
contener altas dosis de improvisación y en la que participó un heterogéneo grupo de actores
que con su intervención hicieron posible el avance democrático (TORAL, 2015, pp. 34-35).

Un cambio que, por otro lado, fue posible en múltiples aspectos, entre ellos, el cultural. Ya,
durante la dictadura, el régimen había perdido el dominio de la cultura sobre las
generaciones más jóvenes. Una cultura marcada fuertemente por la presencia del
integrismo nacional-católico y las referencias retóricas al Siglo de Oro que se utilizaban
como símbolos patrios. Sin embargo, parte de la cultura de los años de la Transición fue
próxima a la contraculturalidad, a la izquierda libertaria y al nacionalismo. Este ambiente se
vio favorecido gracias a la relajación de la censura que se produjo con Manuel Fraga al
frente del Ministerio de Información y Propaganda (década de 1960, años del aperturismo
franquista), pues con él se sustituyó la Ley de prensa de 22 de abril de 1938, que exigía la
censura previa a la publicación y que estaba al servicio de los intereses y valores de la
dictadura, por la Ley 14/1966 de 18 de marzo, que eliminó la censura previa, aunque
mantuvo fórmulas como el secuestro editorial. Ahora bien, esta teórica atenuación no
supuso a corto plazo (ni a largo) ningún cambio de objetivos, pues al final el control a todo
tipo de elementos subversivos u oposicionales al régimen continuó siendo su principal
cometido.

Durante la década de 1960, en el País Vasco como en otros lugares industrializados, se
produjo una llegada masiva de inmigrantes que se asentaron en torno a las principales
ciudades, en barrios aislados, deficitarios de dotaciones colectivas de tipo cultural,
sanitario, recreativo y de zonas verdes, y de un insuficiente entramado viario de acceso. En
las mentes de las personas residentes en estos lugares se fue cuajando un sentimiento de
conciencia colectiva con la finalidad de reclamar mejores condiciones de vida y derechos.
Estas inquietudes, sumadas al creciente número de universitarios procedentes de las clases
medias, dieron lugar a una asociación con la población trabajadora. A la postre, esta alianza
fue el germen para que se produjera el crecimiento de una identidad y una cultura popular
de barrio. La cultura de la sociedad trabajadora encontró en los sectores juveniles,
principalmente los universitarios de clase media, un excelente socio que, a posteriori, ya en
el tardofranquismo, ayudó a crear un espacio de crítica al régimen, underground, de cultura
popular como se ha visto anteriormente en este trabajo, que como ha señalado Burutxaga:
“fue desapareciendo la censura, se eliminó la barrera entre autores del interior y del exilio,
y con algunos secuestros y multas, la libertad de expresión fue avanzando” (TORAL, 2015, p.
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230).

Este caldo de cultivo previo, permitió, durante los años de la Transición, el avance en la
reclamación de derechos en materia de ecología, feminismo, y minorías étnicas, lingüísticas
y de orientación sexual, al que se sumó, entre otras cosas, la lucha por la recuperación y la
visibilización del euskera en el ámbito público. No obstante, un público heterodoxo porque
de la misma manera que demandaba productos culturales anglosajones no menospreciaba a
artistas del régimen como Raphael.

Con la entrada del socialista Felipe González en la Moncloa estas reivindicaciones se tiñeron
de pragmatismo, hedonismo y consumo. La libertad en la década de 1980 pasó de ser un fin
alcanzable por el que luchar a convertirse en un elemento de pleno disfrute. La Movida
madrileña, la estética estrambótica, la música de radio-fórmula disfrazada de alternativa, los
punks, la heroína, la crisis económica, la contaminación, bares, gaztetxes, conciertos y el
rock se convirtieron a partir de ese momento en algunos de los principales ingredientes del
ámbito cultural. Pero, los coletazos involucionistas también. Fruto del proceso de cambio,
que ni fue uniforme ni unísono, aparecieron retazos del pasado dictatorial en ámbitos tan
dispares como el musical, especialmente, en el denominado RRV.

¡Stop Criminalización!

El inicio de la década de 1990, empero, estuvo marcado por la constatación de los estragos
generados por la heroína, el estancamiento económico, las diferencias sociales y el contexto
de violencia producido por ETA y los GAL. Fueron años difíciles en los que se generó una
atmósfera que influyó negativamente sobre los grupos musicales. Un contexto adverso que,
en parte, provocó la injustificada sobrerrepresentación de las bandas de la Movida
madrileña y el naciente indie en los medios de comunicación, pues llamaban más la atención
que el RRV, aunque no tuvieran su potencialidad comercial. Roberto Herreros e Isidro
López han considerado que esto responde a los intentos de imponer una cultura musical
favorable a los intereses de los gobernantes, sino no se puede explicar que grupos como
Kortatu y La Polla, que vendieron más de 100 000 discos sin apoyo de los medios de
comunicación generalistas, recibieran tan poca atención y, en cambio, otros, como La
Frontera, que vendieron en torno a 15 000 ejemplares, aparecieran con tanta asiduidad
(HERREROS y LÓPEZ, 2013, p. 112).

Llegó un momento en que la situación se invirtió, concediéndoles cierta atención, pero no
fue por su música, sino por motivos polémicos. En un pequeño espacio de tiempo, todo el
rock político estatal (lo underground) fue considerado subversivo, principalmente el RRV, y
se le asoció al entorno de ETA, la izquierda abertzale y el radicalismo. Su notoriedad estuvo
vinculada, pues, al terrorismo durante buena parte de la década de 1990 y principios de la
del 2000. Tiempos en los que ETA era uno de los principales obstáculos para la
normalización democrática en España y el País Vasco y, así, era interpretado por las
instituciones españolas y los medios de comunicación generalistas. En este pack, se incluía,
además, a los partidos de izquierda abertzale, considerados un frente político que gozaba
del capital simbólico de ETA, de sus potenciales votantes y de sus dirigentes. Hubo partidos
como Euskadiko Ezkerra que, durante la Transición y los primeros años de la democracia,
cambiaron de estrategia para minimizar los vínculos con la organización terrorista y su
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“entorno civil”, pues habían decidido apostar por la democracia y seguir un camino
diferente a la lógica de la violencia. Este alejamiento generó problemas en ETA y en su
entorno político al dividir a la izquierda abertzale entre aquellos que apostaban por el
diálogo y los que querían continuar con la estrategia de los dos frentes (político y militar).
En esta tesitura, HB, partidaria de esta segunda opción, fue respaldada por una parte
importante de la ciudadanía vasca y pasó a ser “la única representación electoral de la
izquierda abertzale […] [y] un mero apéndice de la banda terrorista” (FERNÁNDEZ
SOLDEVILLA, 2016, p.
296).

Fue en este contexto en el que la ecuación RRV=ETA/Izquierda Abertzale cuajó en los
medios de comunicación. Una fórmula aún vigente, aunque con ciertos matices
diferenciadores, que está tan arraigada en el imaginario de la prensa conservadora que,
incluso en el actual contexto de tregua definitiva/fin de ETA, la izquierda abertzale y todo lo
relacionado con lo underground en el País Vasco suele ser denigrado sistemática e
impunemente, acusado de fomentar la violencia y de realizar apología al terrorismo, cuando,
por un lado, la situación es más compleja y porque, por otro, se deben valorar cuestiones
como la evolución ideológica de los protagonistas y su relajación/radicalización de posturas.
La arquetipificación de lo radical en la música reivindicativa ha acabado provocando el
desprestigio que siempre ha buscado el mainstream para debilitar a su adversario. La
música underground es considerada peligrosa por el contenido de sus letras, por despertar
emociones incómodas para la cultura dominante y por revelar actitudes en los sectores
juveniles que promueven el cuestionamiento del régimen político establecido.

Una problemática a la que se suma el contexto musical estatal. Desde hace más de 35 años,
la sociedad española ha asistido a un evidente proceso de homogeneización cultural. Un
proceso que tan sólo es una de las ramificaciones de otro más global, iniciado hace apenas
15 años e identificado como revival de la escena ochentera, que se define como fenómeno
indie/independiente/alternativo. Aunque se disfracen bajo conceptos y estéticas diferentes,
los valores artísticos son idénticos a los de la Movida Madrileña: meritocracia, mitomanía y
anglofilia, aderezado por un esnobismo elitista y cierta ideología arcaizante y fascistizante.
Tanto la escena ochentera como el actual movimiento indie ha sido apoyado indistintamente
por los partidos mayoritarios clásicos de este país: PP y PSOE, porque, evidentemente, “a la
clase dominante le interesa apoyar ciertas escenas como disolvente de los conflictos
sociales, en vez de las distintas subculturas que la cuestionan políticamente” (LENORE,
2014, pp. 141-143). Esta escena musical minoritaria ha sido introducida a través de
diferentes campañas publicitarias como símbolo de lo moderno y lo alternativo, a la par que
se han denostado otros géneros musicales como el heavy, el punk, el rock duro, el hardcore,
el metal, el hip-hop, algunos con mayor público –si cabe– que el mencionado indie.

Lo primero que cabe preguntarse no es el porqué de su persecución sino el ¿por qué ahora?
Evidentemente, la explosión de la calle que ha supuesto el 15-M de 2011, el ascenso de los
partidos de izquierda como Podemos, los movimientos anti-desahucio, el Nuit-Debout, en
definitiva, los movimientos por la dignidad, han demostrado la disposición de la gente a salir
a la calle y a recuperar su capacidad de presión e influencia. Un proceso que no es
exclusivamente español ni europeo, sino que forma parte de un movimiento generalizado a
escala global que eclosionó con la conocida primavera árabe de 2010 y el ciberactivismo de

lahaine.org :: 8



grupos como Ponte en pie y Democracia Real Ya! en 2011. Posteriormente, estos grupos y
otras iniciativas similares han dado lugar al movimiento de los indignados en España (15M)
y han sido inspiración para otros fenómenos como el Movimiento Occupy en Estados Unidos,
YoSoy132 en México, la Generación de los 700 euros de la plaza sintagma de Grecia y,
recientemente, el Nuit Debout francés.

Todos estos movimientos son el fiel reflejo del estado de repolitización en el que está
inmersa la ciudadanía, que ha surgido del hastío de una parte de esta frente a unas
instituciones a las que consideran escasamente representativas; movimientos que nacen con
el objetivo de promover una democracia más participativa, alejada del bipartidismo y el
control que ejercen las grandes multinacionales y la banca sobre las políticas estatales, y
partidario de mejorar la calidad del sistema democrático mediante el aumento de la
transparencia y la devolución a la sociedad de su poder y capacidad de decisión e influencia
(LETAMENDIA, 2013, p. 252).

A lo largo de este proceso, se han producido múltiples formas de expresar el descontento, el
desencanto y el hartazgo hacia el estado de las cosas, y la música ha sido uno de ellos. Pero,
no cualquier tipo de música, sino la contestataria, la crítica con el sistema, ya que la canción
de radio-fórmula y el indie son parte de la banda sonora que los partidos hegemónicos han
utilizado para mostrarse modernos ante el electorado.

Por ejemplo, en 2005, la presidenta de la Comunidad de Madrid reservó un millón de euros
del presupuesto para celebrar el 25º aniversario de la Movida; un movimiento estratégico
para fagocitar un símbolo de la Transición y del progreso, aceptado por los partidos
políticos clásicos, que ha pasado a la historia como políticamente correcto, pese a haber
sido inicialmente un fenómeno underground marcado por el desenfreno y la ruptura con la
sociedad tradicional. El mencionado apoyo económico levantó revuelo en su momento por
mostrar contradicciones, al haber sido el PP uno de los partidos más críticos con este
movimiento. Esta asociación con la Movida también fue impulsada por parte de una
intelligentsia cultural que se creó en los años 80 y que sigue presente en los principales
circuitos musicales, ocupando espacios radiofónicos y de telebasura. El caso paradigmático
es el de Olvido Gara: [Alaska]

se ha convertido en referente y emblema de la cultura indie y hípster, y ello a pesar de no
tener reparos en fotografiarse con Esperanza Aguirre, participar en tertulias con un icono
neocon tan radical como Jiménez Losantos o ejercer de jueza en concursos de talentos. En
una entrevista reciente en la que se declaraba anticomunista y profesaba su admiración por
la nueva reina de España, se lamentaba también de los prejuicios que siguen existiendo
contra gente que, como ella, sigue vistiendo diferente y tiene un discurso distinto al
dominante (LENORE, 2014, p. 23).

La mayoría de los artistas que en la actualidad se denominan indies en este país no están
ligados a lo ético, sino que su independencia es estética; se sienten cercanos al negocio
musical, al poder y a la culturay, por tanto, son muy dependientes del dinero público, lo que
–en parte– facilita su disposición a llevar a cabo un discurso neutro en las letras de sus
canciones (PASKUAL, 2013, p. 68). Quizá por ello, algunos políticos actuales se han
declarado abiertamente seguidores de la música indie, como ocurre con los socialistas
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Eduardo Madina (fan de Los Planetas y Beach House) y Patxi López. Este último, durante su
mandato al frente de la lehendakaritza (2009-2012), fue entrevistado para la revista musical
Rolling Stone, mostrándose como un melómano empedernido y ferviente seguidor de los
grupos del último grito en el mundo del rock indie. Así, grupos de este entorno como los
Punsetes han declarado que: “Patxi López es un tío muy majo, que no nos dio la brasa y que
ama la música sin andarse con hostias […]. Es un rockero profesional cuyo hobby es la
política” (MÉNDEZ, 2009). Pero, el mencionado López también se ha declarado haber sido
seguidor de Kortatu durante su juventud, bailando el “sarri-sarri” en más de un concierto, y
ha asegurado haber crecido escuchando Leño y Asfalto, aunque ahora se decante por
Vetusta Morla y Shearwater (FOGUET y SIMON, 2016; ABRIL, 2016).

Mientras el establishment ha primado la Movida y el indie, con cantantes de entonces, como
la mencionada Alaska y el polifacético Loquillo, y de ahora como Vetusta Morla, Mishima y
la Habitación Roja, ha obstaculizado, boicoteado y silenciado a otros grupos. Algunas
bandas con una larga trayectoria como Fermín Muguruza, S.A., Reincidentes y Def Con Dos
y otros más recientes como los raperos Pablo Hasél, los Chikos del Maíz, y el grupo de
fusión La Raíz. Bandas, todas ellas, que están viendo afectadas por la deriva
homogeneizadora de la cultura musical y las acusaciones que vierten sobre ellas en cuanto a
su supuesta vinculación con el denominado entorno de ETA-Podemos-Venezuela, o
genéricamente, el de los radicales antisistema. Una situación agravada por las dificultades
que genera la Ley de protección y seguridad ciudadana de 2015, una normativa que “trata
de enjaular el arte y la libertad de expresión” (ESCRIBANO, 2016).

Conclusiones

Lo hasta aquí descrito, no es un proceso que se esté produciendo exclusivamente en
España, porque no es nuevo. En Francia, por ejemplo, en julio de 2015, saltó la polémica
cuando Vicent Bolloré, propietario de Canal Plus Francia e íntimo amigo del conservador
Nicolás Sarkozy, propuso acabar con los guiñoles, uno de los programas más críticos de la
televisión francesa, porque quería “deshacerse de estos incómodos bufones” (TERUEL,
2015). Bolloré no contó con que este programa fuera muy valorado por la sociedad francesa,
que incluso lo considera una necesidad, porque ayuda a despertar conciencias críticas con
la política de su país. En efecto, los problemas relativos al uso de una plena libertad de
expresión, están generando controversias en la mayoría de países gobernados por partidos
conservadores. Pero, y he ahí donde radica la diferencia entre lo ocurrido en España y otros
países, mientras aquí se condenó a prisión preventiva a unos simples titiriteros, que nadie
conocía y cuyo impacto era ínfimo, por ironizar acerca de la inculpación policial; en Francia,
el presidente Hollande y el primer ministro Valls, así como el actor Jean Dujardin, salieron
en defensa de estos irreverentes muñecos de humor ácido, consiguiendo evitar la pérdida de
un “patrimonio de la televisión francesa” (TERUEL, 2015). En definitiva, como ha señalado
Strawberry, la libertad de expresión en España atraviesa un momento muy contradictorio e
injusto:

a nivel de libertad de expresión se actúa con un doble rasero vamos, que reconoce
cualquiera. La justicia está muy politizada, está a unos niveles que causan estupor. Y no se
tratan igual los comentarios de determinadas personas que pueden estar más próximas a la
derecha, que de determinadas personas que pueden ser proclives a opiniones ideológicas de
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izquierdas. En ese sentido, creo que hay ahí un sesgo claro a favor de los derechistas en el
sentido de que cuando un concejal de un pueblo de Palencia dice que hay que ejecutar a
Pablo Iglesias, darle un tiro y dejarlo tirado en una cuneta nadie considera que, ninguna
autoridad judicial considera que eso sea una amenaza a tomar en serio (MOTA, 2016).

Actualmente, la persecución a la música underground y a la contracultura, es decir, a todo
aquello que critique al establishment, es un hecho consumado. La paradoja está en que este
tipo de vetos y dificultades reaviva y fomenta la proliferación de los elementos subversivos y
contrarios al sistema hegemónico que persiguen algunos gobiernos. Parafraseando a
Sigmund Freud, si el tabú, la ley y las costumbres han de establecer nuevas limitaciones,
resultará probable que emerja una corriente, residual o no, que ininterrumpidamente
apostará por expandirse, a modo de acción terapéutica de alivio y expresividad al estilo
psicoanalítico (FREUD, 1966, p. 95). La cultura underground siempre ha ejercido un papel
nuclear en la emisión de opiniones contracorriente, porque su objetivo es combatir la
constante dominación parental, sea un Estado o un Gobierno, que subyuga y controla el
conocimiento y las diferentes formas de expresión (ÁLVAREZ, 2013, p. 147). Así es como
surgen grupos musicales, escritores, autores teatrales que no asimilan, ni asumen, ni
aceptan la alienación que se produce a su alrededor.

Ante situaciones como las experimentadas por Def Con Dos, Berri Txarrak, Pablo Hásel,
Soziedad Alkoholika y más recientemente el rapero Valtonyc (condenado a tres años y
medio de cárcel por injurias contra la Corona), todas ellas acaecidas en plena democracia,
resulta irremediable establecer comparaciones. Si durante la transición el pueblo recuperó
la calle, se adueñó de los espacios públicos y las instituciones comenzaron a valorar sus
manifestaciones; si todo ello redundó, aunque fuera por mero interés electoralista, en una
democratización de los espacios públicos, permitiendo la celebración de conciertos,
festivales y, en general, una dinamización de la cultura española ¿por qué ahora (en pleno
2017) se persigue a grupos de música y personas del ámbito de la cultura que simplemente
reclaman su espacio? ¿estamos asistiendo a un proceso de involución cultural en la que lo
reaccionario y contestatario es automáticamente demonizado? ¿por qué se busca
homogeneizar la cultura española cuando en la diversidad está la riqueza de matices?

No es baladí, por tanto, que quienes preconizaron el final de este desvencijado sistema
político, surgido tras la muerte de Franco, hayan atado cabos y, bajo su perspectiva política,
hayan establecido nexos entre el agónico –que no desarmado– tardofranquismo y la crisis
del régimen democrático constituido en 1978 /3.

En lo que al ámbito musical se refiere, no cabe duda de que las manifestaciones de protesta
producidas ante la situación de crisis incontenible (movimiento 15-M y posteriores), han
actuado como el catalizador que ha propiciado el renacer de la música política. Aun así,
cabe preguntarse si realmente esta música, como actividad y medio de expresión y de
cohesión social, sigue teniendo la misma capacidad dinamizadora que antaño y si esta
continúa siendo útil despertando conciencias entre la juventud. Yo, sinceramente, espero
que sí.

----

David Mota Zurdo. Doctor en Historia Contemporánea. Universidad del País Vasco-Euskal
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Notas

1/ Este movimiento coincidió con un momento de gran influencia del futurismo, del
dadaísmo, del surrealismo y del situacionismo, corrientes de difusión ideológica minoritaria,
sobre las vanguardias europeas (MIRANDA, 2013, p. 140)

2/ El término de caverna mediática o Brunete mediática fue una etiqueta popularizada en la
década de 1990 por un grupo de políticos nacionalistas vascos, entre los que se encontraban
los jelkides Xabier Arzalluz e Iñaki Anasagasti, que la acuñaron para definir a los medios de
comunicación ligados a posturas conservadoras, muy críticos con el nacionalismo vasco, a
raíz de las polémicas interpretaciones de la derecha sobre el Pacto de Estella de 1998 entre
PNV, EA, HB, IU, EKA y fuerzas sindicales y sociales, al que veían con recelo por su cariz
independentista y al que consideraban violento y peligroso.
(CASPISTEGUI, 2016, pp. 113-114)

3/ SIMON, Pablo: “La Constitución de 1978 y la crisis del régimen”, Politikon, 9-12-2012, en
http://politikon.es/2012/12/09/la-constitucion-de-1978-y-la-crisis-del-regimen/
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