En recuerdo de Chuck Berry

DAVID HAJDU :: 30/03/2017
Berry fue un guitarrista de gran originalidad, sexualidad y poesia, asi como uno de los
mejores letristas de la historia del 'rock and roll'

Sexualidad y poesia: la primera era radical, emocionante, y a veces inquietantemente
explicita en la musica de Chuck Berry, el influyente precursor del rock and roll, fallecido a
la edad de 90 afios el pasado 18 de marzo. La segunda se hizo patente con mayor lentitud,
mediante un proceso de destilacion, pero quizas con incluso mayor vigor en su obra. Las
canciones que escribid y cantd, en una época en que la autoria de la musica era en si algo
extrano entre cantantes de pop, veneraban al eros como un premio tabu por sufrir las
tribulaciones de la vida adolescente durante los afnos centrales del siglo pasado en los

EE. UU. Era el premio que esperaba en los asientos traseros después de un dia de clases
aburridas, profesores carcas y empleos por las tardes. Con todo, habia arte en ello: desde el
chico que babea durante las clases descrito en las letras y el fuerte martilleo ritmico de
fondo, hasta la sinuosa potencia muscular de su forma de tocar la guitarra eléctrica y la
descarada y masculina carnalidad de sus actuaciones sobre el escenario.

Cuando padres, profesores y ancianos religiosos se alarmaron por la nueva y extrana vena
de la emergente musica pop de los anos 1950, Chuck Berry era la personificacion de todo lo
que temian y desconocian: un carismatico hombre de color que alteraba a los adolescentes
de todas las razas y clases. Al tiempo que el movimiento a favor de los derechos civiles
tomaba fuerza, con el debate en los medios sobre la segregacion en las escuelas y las
restricciones de alojamiento, Berry desato y avivé los miedos mds antiguos a las
posibilidades de la integracion, mediante mensajes bailables que escuchaban millones de
adolescentes.

Berry fue arrestado y encarcelado por haber violado la ley Mann al trasladar a una joven de
14 anos a través de las fronteras del estado. Las informaciones parecian validar la
incomodidad de los criticos de Berry y el caracter casi peddfilo de canciones como Sweet
Little Sixteen, si bien no habia nada cuestionable en que una fan de 16 aflos acompanase
cantando esa cancidn, resultaba diferente al oirla de la voz de Berry, que tenia 31 afos por
aquel entonces. Cuando resurgio en 1972, tras varios afios alejado de los carteles de los
éxitos del pop, alcanzo el primer y inico “numero uno” de su carrera: la novedosa cancion
My Ding-a-Ling. No sorprendi6 escuchar a Berry hacer bromas soeces sobres sus genitales.

Aun asi, si Chuck Berry no fuese mas que un ejemplar supremo del pop lascivo, seria tan
solo otro Hank Ballard e histérico, solamente, por ser precursor de Marvin Gaye y Prince.
Pero Berry fue mucho mas: un maestro en multiples artes, un guitarrista de gran influencia
y originalidad, un intérprete tan dindmico que su presencia podia trascender con
contundencia la musica de las bandas que lo acompafiaron de manera exclusiva durante
décadas y uno de los mejores letristas que haya dado la historia del rock and roll.

Las letras de Berry eran puramente poéticas: vividos relatos de sus afios de juventud, llenos
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de humor y disparatados juegos de palabras, enraizados en la concrecién pero, a la vez,
suficientemente universales para ganarse a un publico amplio. Sumergiéndose en sus
propias memorias, Berry solia escribir con veracidad sobre las preocupaciones comunes de
jovenes normales. Escribio sobre acudir a la escuela y odiarla, sobre la emocion de hacer
novillos en un descapotable trucado, conduciendo con la radio sonando, sin un lugar
concreto al que ir.

Solo Berry podia conjurar una escena de unos jovenes recién casados con la precision de los
versos de You Never Can Tell:

Amueblaron su apartamento

Con muebles de rebaja comprados por correo
Y la nevera estaba repleta

De refrescos y comida precocinada

En aquellos primeros anos del rock and roll, Berry a menudo parecia el inico capaz de
escribir cosas como los insolentes pareados de Too Much Monky Business:

Currar en la gasolinera, demasiadas tareas que hacer
Limpiar las ventanas, comprobar los neumdticos, revisar la gasolina.

Se puede percibir el origen del hip-hop en esas breves palabras y es imaginable pensar en
un joven Bob Dylan emocionado con el efusivo, agitado y perfectamente imperfecto lirismo
callejero de las canciones de Chuck Berry, mucho antes de que escribiese algo como
Subterranean Homesick Blues.

La sexualidad en la musica de Berry era ocurrente y divertida, y también algo inquietante,
pero su poesia perdura.

David Hajdu es critico musical. The Nation. Traduccion para Sinpermiso: José Manuel Sio
Docampo
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