Colombia: Ni siquiera ha llegado la paz de los cementerios
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Durante décadas se nos dijo que, desaparecida la guerrilla, desapareceria el
paramilitarismo (segun algunos violentélogos, una mera reaccion a la “violencia
guerrillera”)

Y que el Estado ya no tendria excusa para seguir reprimiendo, encarcelando y asesinando
dirigentes sociales. Afirmaciones contrarias a todo sentido histérico que han sido,
lamentablemente, desmentidas por los mismos hechos en Colombia. Hace dos anos que las
FARC-EP, como movimiento guerrillero que combatia las fuerzas del Estado, se han,
efectivamente, desmovilizado. Tienen armas todavia, pero no las usan. Desde los inicios de
las negociaciones de paz, las FARC-EP estuvieron gran parte del tiempo en cese al fuego
unilateral y bajaron su capacidad ofensiva enormemente. Segun la teoria de la guerrilla
"excusa" para la violencia paramilitar y de Estado, el nimero de asesinatos selectivos
deberia ir decreciendo y el paramilitarismo deberia ir desapareciendo, al esfumarse su
supuesta causa. Sin embargo, pese a la existencia de un reducto del EPL y la guerrilla del
ELN (ambas con una capacidad militar muy inferior de la que gozaban las FARC-EP),
Colombia auin se encuentra sin paz y ahogada en sangre [1].

El reguero de lideres sociales muertos y asesinados, habla por si solo: en el 2014, hubo 78
asesinatos contra lideres sociales; en el 2015, fueron 105; y en el 2016 y los dos primeros
meses del 2017, iban al menos 120. El grueso de estas victimas procedia del suroccidente
colombiano, de los departamentos del Valle del Cauca, Cauca y Narino -el epicentro del
conflicto social y armado [2]. Los nimeros van en alza, no en baja. Y ni siquiera se trata ya
de debilitar al adversario durante la fase de negociacidn: esta ya acabd. Estamos
presenciando como en Cien Anios de Soledad, obra de la clarividente pluma de Garcia
Marquez, la suerte de los hijos del Coronel Aureliano Buendia: uno tras otro fueron
asesinados en medio de la noche y niebla, hasta que después del asesinato del ultimo de sus
hijos, un policia se dejo ver de atras de un arbol. Ya no habia nada que hacer ni quien
reclamara justicia. Es una mezcla de revanchismo y el interés de derrotar absolutamente al
otro, de desterrarlo totalmente de la faz de la Tierra.

Asi las cosas, muchos se lamentan si acaso la paz santista no sera otra cosa que la paz de los
cementerios. Lo terrible es que la paz santista ni siquiera garantizara la paz de los
cementerios.

Durante mi ultimo viaje al Limon, Tolima, tuve oportunidad de presenciar la profanacion de
las tumbas de guerrilleros caidos en combate. Los pobladores acusaban a miembros del
gjército de haber llegado un dia, al parecer "marihuaneados", y haber destruido un par de
tumbas de guerrilleros de las FARC-EP en el cementerio. No seria esta la primera vez que
en la region se sefala a los miembros de la fuerza publica de actuar bajo la influencia de
sustancias: segun un informe de afectaciones de la hidoreléctrica en el rio Amoya realizado
por ILSA [3], los efectivos militares en esta zona consumirian, en altas cantidades,
marihuana. Visité la tumba de Giovanni Diaz, asesinado el dia 2 de Febrero del 2013 [4], la
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cual habia sido decorada por familiares y amigos. Tanto el florero como una fotografia de
Giovanni Diaz en su uniforme guerrillero habian sido dafiadas. Sus familiares ya habian
comenzado a reparar la tumba, pero la imagen del difunto habia sido removida
presuntamente por los militares.

Con todo, este no es ni con mucho el peor caso de profanacion de tumbas en los que se
imputa al ejército. Una carta enviada por la guerrillera fariana Yadira Sudrez a la familia del
guerrillero Leonardo Tovar, cuenta, cdmo después de su muerte en una crecida del rio San
Miguel, fue enterrado junto a otros guerrilleros en un improvisado cementerio:

"Se trataba de un pequeno prado, a la orilla de un camino veredal, en el que el Frente 48
fue enterrando dolorosamente a sus muertos. (...) El lugar estaba situado a unos tres
kilometros de las riberas del San Miguel, en el departamento del Putumayo, muy cerca a lo
que llamamos nosotros la pata de la cordillera, cerca al departamento de Narino y la
frontera con Ecuador. Los civiles tenian conocimiento de su existencia e incluso
manifestaban respeto por él. Pero un dia llegaron los hombres de acero, con el corazén y los
sentimientos tan duros como ese metal, y decidieron minar con explosivos el terreno y
hacerlo volar. (...) todos los guerrilleros del 48 y la poblacion civil del area lo pueden
confirmar." [5]

El ya célebre cementerio de los Andes, Caquetd, construido por la comunidad y la columna
Tedfilo Forero de las FARC-EP, también ha sido en mas de una ocasion amenazado. En él, se
entierra a los guerrilleros cuyos cuerpos recuperan; los que no recuperan, el ejército por lo
general les tiran a los rios o los abandonan en potreros o los dejan en cementerios como NN
[6]. El cementerio de los Andes se mantiene limpio, bien cuidado y ordenado. No hay
muchas referencias explicitas al movimiento guerrillero -de hecho, la mayoria de las tumbas
no tienen ninguna referencia, otras tienen s6lo un nombre en metal, apenas un par tiene
referencias a la lucha de los caidos, otro par tiene nombres completos, y sélo una tiene una
imagen de un muchacho con un fusil. Hace unos afios, el ejército intenté llevarse un cadaver
y la comunidad se alzo, impidiéndoles llevarselo. Hasta un sacerdote tuvo que mediar en
este conflicto. Desde entonces no han parado los rumores de que el ejército va algun dia a
destruir el cementerio. Segun pobladores, eso lo dicen constantemente los soldados en el
retén militar a la salida de Guayabal, un poco mas arriba en el camino. Segun la persona
encargada del cuidado del cementerio,

"esto es patrimonio de esta comunidad. Acad estdn enterrados familiares, amigos, nuestros
muchachos. El ejército varias veces ha querido destruirlo, pero la resistencia de la
comunidad ha sido grande. Muy grande. La iglesia igual se ha portada bien y nos ha
apoyado desde que creamos este cementerio. Eso fue en el 2002, cuando se acabé la zona
de distension. Entonces, nos dijeron que tomdramos fotos paso a paso de la construccion y
que si el ejército lo quiere acabar, volvemos y lo construimos igualitico" [7].

Ya no sélo se ha negado, en el contexto del conflicto armado, que algunos colombianos
lloren a sus muertos, a menos que sea el macabro llanto de alegria por la muerte que Santos
confesd cuando el asesinato, en estado de indefension y mientras negociaba la paz, del
comandante fariano Alfonso Cano [8] . También se les niega el derecho a sepultarlos o a
hacerlo dignamente. En la mitologia griega, la tragedia de Antigona contaba la historia de
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una mujer que desafiaba la autoridad del rey Creonte -quien habia ordenado que su
hermano deberia quedar insepulto y a merced de los animales carronieros por un acto de
rebelion, prohibiendo incluso llorarle- y da sepultura a su hermano. Este acto de
desobediencia, del que no se arrepiente, le cuesta una horrible sentencia de muerte por
parte del tirano [9] . La autoridad, asi, castiga a la rebelion hasta en el mas all3,
proyectando su poder cuasi-divino sobre vivos y muertos. No les basta con matar al rebelde,
sino que deben matarlo y rematarlo hasta en muerte. Por eso el Estado colombiano se
apropia de los cadaveres de los guerrilleros caidos en combate, negandoselos muchas veces
a sus propios familiares y tomandose el derecho a sepultarlos ellos mismos [10], sino a
desaparecerlos, como ocurre con el cadaver del cura guerrillero Camilo Torres que hasta la
fecha no aparece.

La comunidad de los Andes no solamente reclama su derecho a llorar y a enterrar
dignamente a sus muertos, sino que ademas reclama su derecho a la memoria. "Queremos
hacer un memorial. Hay una companera que estd coordinando eso, no sé si hablo ya con
ella. Acd hay mucha memoria y no podemos perderla", nos dice el cuidador al momento de
despedirnos.

Los muertos también se han convertido en un campo de batalla en Colombia. Cuanto
tengamos, efectivamente, paz en los cementerios, es cuando la paz realmente termine de
materializarse en Colombia. Cuando el cuerpo de Trofijo pueda encontrar un lugar definitivo
de descanso, sin el temor de que paramilitares o el propio ejército lo exhumen para jugar
fatbol con su craneo, es cuando sabremos que realmente estamos en paz. Cuando los
familiares puedan sacar a los guerrilleros que quedaron enterrados en cementerios
escondidos en la selva y volverlos a sus veredas para despedirse humanamente de ellos.
Dudo mucho que esto ocurra mientras no se derrote a esta oligarquia que ha gobernado
desde los mismos origenes de la vida republicana de Colombia, y que han sido los grandes
responsables de todas las violencias. Del mismo modo que los vivos tienen derecho a la vida
digna y plena en derechos, los muertos tienen derecho a descansar en paz. Si, aunque suene
raro, también necesitamos la paz en los cementerios.

Notas

[1]
http://www.rebelion.org/noticia.php?id=219539&titular=colombia-sin-paz-y-ahogada-en-san
gre-

[2] https://es-us.noticias.yahoo.com/ser-defensor-de-los-derechos-humanos-en-colombia-es-
mortal-120-asesinados-en-14-meses-150333284.html

[3] https://www.colectivodeabogados.org/IMG/pdf/tolima.pdf
[4] http://www.anarkismo.net/article/25298

[5] http://www.rebelion.org/docs/219543.pdf
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[6] Segun una campesina, en testimonio recogido en el Bajo Putumayo, en Octubre del
2014, en el marco de mi rol como asistente de investigacion al profesor Renan Vega en la
Comisién Historica del Conflicto y sus Victimas, "todos somos seres humanos pero cuando
se muere un soldado en un campo minado o se muere por un ataque de la guerrilla, todos
dicen pobrecitos, y lo sacan por los medios de comunicaciones, y pobrecito y toda la vaina, y
todo el mundo llora y a uno también le duele. Pero entonces cuando matan un guerrillero,
entonces ahi todavia tienen el descaro de decir que le cortaron una mano, que lo llevaron o
que quedaron ahi, si son seres humanos por qué hacen esa clase de publicidad si también es
horroroso para uno saber porque son seres humanos los que se estdn matando, no son
perros. En el bombardeo del campamento de Ratil [Reyes], nosotros supimos por cazadores
que casi dos horas de ahi del campamento, donde fueron los bombardeos hacia adentro,
hubo cazadores o personas que iban por ahi dentro a buscar animales que encontraron
cuerpos de guerrilleras y de guerrilleros recostados en los palos que se murieron
recostados, heridos, en esas partes de ahi, y son seres humanos y se quedaron por alld. Y
eso nunca lo van a juzgar".

[7] El testimonio fue recogido en Junio del 2016.

[8]
http://www.elpais.com.co/judicial/las-farc-se-pronuncian-sobre-muerte-de-cano-y-dicen-que-n
o-se-desmovilizaran.html

[9] La historia de Antigona sirve de inspiracion al ensayo del sueco Roland Anrup "Antigona
y Creonte. Rebelion y Estado en Colombia" (Bogota: Ediciones B, 2011).

[10]
http://www.elpais.com.co/judicial/familiares-de-jojoy-rechazaron-entierro-estatal-del-guerrill
ero.html

Anarkismo.net
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