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Roa fue un extraordinario pensador político cubano, uno de los más importantes del siglo
XX, y un exponente muy destacado de la posición del socialismo cubano

Palabras pronunciadas en el Homenaje de la UNEAC a Raúl Roa García en el aniversario
110 de su natalicio.

Vamos a ver a continuación un documental muy valioso de Mundo Latino en el que se
exponen la vida y la obra de Roa. Entre los entrevistados para ese filme he estado yo. No es
prudente que en esta circunstancia haga una exposición en regla sobre su pensamiento
político, por lo que me limitaré a llamar la atención o destacar algunas cuestiones que me
parecen muy relevantes para situar al pensamiento de Roa en sí mismo y en relación con su
vida, sus ideales y su militancia, y con el proceso histórico en el que participó.

El joven habanero nacido en 1907 era un apasionado de la lectura y, al mismo tiempo, desde
muy temprano fue atraído por la política. Como tantos militantes que son intelectuales, Roa
aclaró una y otra vez que sus escritos eran hijos de sus actividades y sus concepciones
políticas, y que estaban marcados por la urgencia y por el objetivo de servir a la causa. Esas
aclaraciones, que se mueven entre la disculpa y el orgullo, no son retóricas, pero a menudo
resultan insuficientes. Existe un diálogo, pero a la vez una tensión –que muchas veces llega
a ser angustiosa, o conflictiva— entre las creaciones o los deberes del intelectual y las
exigencias, coyunturales o estratégicas, de la organización o el orden social con los que ese
intelectual se ha comprometido. Se trata de las necesidades, ideas y creencias, y de los
prejuicios, tanto de las organizaciones como del militante intelectual. Raúl Roa vivió esas
realidades a lo largo de su vida.

Como todo joven revolucionario, su sensibilidad más que sus lecturas fue lo decisivo para
comprometerlo. Pero, al mismo tiempo, escuchó el discurso arrebatado de Julio Antonio
Mella, fue profesor en la Universidad Popular “José Martí”, estudiaba sin descanso el
pensamiento social, leía literatura y poesía sin tasa, y se apasionaba por la justicia social. Se
hizo antimperialista, y aún más, antiburgués. Los años veinte, hay que reconocerlo, lo
ayudaban a radicalizarse. El gobierno de Gerardo Machado le da un golpe de muerte al
sistema político de la primera república en 1927, y lo deslegitima, por el ansia de continuar
en el poder. El joven estudiante universitario Raúl recibe el impacto de la actuación y las
ideas de una vanguardia juvenil, el Directorio Estudiantil contra la Prórroga de Poderes,
primeras armas para Gabriel Barceló, Antonio Guiteras y Eduardo Chibás, y se suma a la
izquierda combativa. La dictadura se impone, pero Roa milita en un cenáculo de
estudiantes, a la vez que lee a Ingenieros, palpita con la lucha de Sandino y comparte con
Villena. Hasta 1930, cuando tienen la oportunidad de lanzarse a un evento social que se
concreta en la jornada de rebeldía del 30 de septiembre. Roa y sus compañeros asumen
cambiar el contenido de sus vidas: se enrolan en una revolución.

Roa se entregó a la causa y puso en ella su cuerpo y su intelecto. Esos años de lucha y de
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prosa directas moldearon su personalidad, sus ideales y sus valores personales, y le dieron a
su trabajo intelectual su contenido, su campo de reflexiones y su idea de la forma.

La primera de las tres etapas que advierto en su vida política e intelectual es la de la
Revolución del 30. Roa abrazó los ideales del comunismo, militó en una de sus
organizaciones, el Ala Izquierda Estudiantil, y siguió la línea política de la Internacional. Lo
cierto es que la organización política a la que Roa se debía no fue una alternativa de poder
durante aquella revolución, ni participó en coaliciones que lo ejercieran o estuvieran
próximas a hacerlo. Esto, y los largos períodos de clandestinidad y de encarcelamientos que
vivió el joven revolucionario, hicieron que sus labores más relevantes fueran las de agitador,
ideólogo y pensador. Por sus cualidades personales, pronto alcanzó en esos terrenos un
papel destacado. Aunque se reclama muy militante en sus textos, y los define como
expresión del colectivo al que pertenece, reina en los escritos de Roa una expresión
individual lograda, que lo identifica. Los rasgos de sectarismo y la estrechez de ciertos
juicios políticos que pueden hallarse a lo largo de esta obra suya, chocan con los propios
anhelos políticos del autor, sus experiencias y la conciencia que va formándose, y también
con su amplitud de criterios y su brillantez intelectual.

En la práctica Roa nos brinda combinaciones muy ricas –y a veces forzadas– entre el espíritu
juvenil y los eventos más concretos y asibles, por una parte, y las referencias a la estrategia
de las clases sociales antagónicas enfrentadas, o, por otra, interpretaciones en las que
asoma una Razón histórica destinada a realizarse. Conviven en sus narraciones y reflexiones
la materia real de la que se hace la historia –la actividad y la subjetividad de los seres
humanos, y sus condicionamientos–, con los ideales y las consignas de su bandería, y con los
ríos profundos de su país natal. Pinta a sus hermanos de ideas y organización como un
grupo maravilloso de jóvenes, pero también asume para calificarlos la definición del partido:
“la vanguardia de los estudiantes pobres y medios”. Sin embargo, al narrar las acciones y
los sufrimientos, y los hechos de los héroes y mártires, alaba por igual a aquellos hermanos
de lucha que considera víctimas de la ideología burguesa, y les llama a todos camaradas.

El joven militante Roa se salva, en buena medida, de distribuir premios y castigos y de
ejercer la intolerancia en nombre del proletariado, por su formidable capacidad de burlarse
de sí mismo y de los demás, pero sobre todo porque en él se han combinado la cualidad de
convertir su vocación y su entrega en prácticas que lo llevan al riesgo y a la acción
constante, con una sana desconfianza respecto al dogma y la obediencia ciega, y con una
educación en la ideología nacionalista mambisa.

Recuerdo el afecto que sentía por aquella larga lista llamada “Libros pertenecientes al
estudiante Raúl Roa García”, que elaboró un policía el día de la detención que lo llevó al
Presidio, con sus sabrosos errores al escribir los apellidos de varios autores famosos. Pero lo
decisivo para él fueron las vivencias, las tareas, peligros y azares de la vida revolucionaria y
sus exigencias de abnegación, valor y constancia, la indefensión y la soledad del preso
político a pesar de los ideales compartidos, la vida terrible y la muerte horrorosa del sector
más desvalido de la sociedad cubana, los presos comunes, el cultivo incluso de un nuevo
género literario: contarle las películas a los compañeros. Fue la aventura intelectual y física
de un individuo en medio de una gigantesca conmoción social.
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La Revolución del 30 y los cambios espirituales que provocó en Cuba convirtieron a Roa en
un intelectual reconocido aunque fuera un rebelde, en una pluma apreciada a pesar de ser
un comunista. El saldo que le aportó la revolución como intelectual quizás pueda
sintetizarse en una frase suya de fines de 1931, que expresa la conciencia que se acendraba
en él, pero que podríamos llevar como divisa hoy y siempre: “El intelectual, por su condición
de hombre dotado para ver más hondo y lejanamente que los demás, está obligado a hacer
política”.

Hay que estudiar también los tiempos en que suceden los acuerdos o las transacciones entre
los que fueron enemigos, las resistencias, los desvíos y las deserciones, los cansancios, las
protestas y rebeldías magníficas pero que no alcanzan suficiente respaldo social, los
retrocesos y las lentas evoluciones, las acumulaciones. Las derrotas enseñan mucho, si uno
no se convierte en un derrotado. La segunda etapa de la vida y la obra de Raúl Roa, entre
1935 y 1959, constituye un ejemplo cumplido de ese aserto. En aquellos años Roa, combinó
el prestigio personal de que gozaba con las búsquedas afanosas de caminos, la defensa de la
memoria y del significado histórico de la Revolución del 30 y la defensa de los ideales más
radicales que ella promovió, de justicia social, soberanía nacional y protagonismo del pueblo
humilde. Se mantuvo fiel al ideal, pero las condiciones sumamente diferentes que confrontó
le exigieron cambios fuertes y diversos dentro de la continuidad de su compromiso con el
socialismo.

Junto a una riquísima vida universitaria que fue el centro de su actividad, hizo periodismo
en un número enorme de contribuciones publicadas en diarios o revistas, trabajos en los que
reflexionaba acerca de acontecimientos, pintaba situaciones o hacía crítica de corrientes de
pensamiento y de sus cultivadores. En esta etapa maduró el conjunto de su concepción y su
posición. Roa se convirtió en uno de los intelectuales más sobresalientes entre aquellos
marxistas y socialistas cubanos que eran independientes respecto al movimiento comunista
durante la Segunda República, un grupo que espera todavía un reconocimiento como tal en
la historia de las ideas en Cuba.

En aquella etapa Roa se negó a participar en ningún partido político. ¿Cómo hacer política
cuando uno no cree en los fundamentos de la política vigente? Solo en una ocasión aceptó el
riesgo de asumir un cargo del Estado, a petición de un viejo compañero y amigo, el de
Director de Cultura del Ministerio de Educación, de 1949 a 1951, pero sin adscribirse al
gobierno de turno ni a su partido. En aquel cargo desarrolló una labor de promoción
cultural muy notable, que trató de llegar a las comunidades a lo largo del país, amparó
concretamente manifestaciones intelectuales y artísticas de calidad y difundió mediante las
publicaciones de la Dirección valores representativos de la cultura cubana.

Menciono tres libros publicados por Roa en aquella etapa. Historia de las doctrinas sociales
es un libro de texto ejemplar, que combina una gran profundidad de análisis con una
exposición pedagógica y una gran belleza formal. 15 años después alude a su primer libro,
Bufa subversiva, de 1935, el primer libro cubano fruto de la asunción del comunismo como
concepción social y política, que no puedo abordar aquí. Roa expone una defensa analítica y
de gran vigor emotivo de la Revolución del 30 –una tarea fundamental de rescate de la
memoria de las luchas populares que era imprescindible en aquella coyuntura–, pero hace
un recuento y un balance, y resalta “el dramático contraste entre lo que se quiso y lo que se
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ha logrado”, y “lo que pudo haber sido y no fue”. Invoca, no obstante, la conciencia que ha
ganado el pueblo cubano, e incita a reanudar la obra y “proseguir la batalla”. En el prólogo
de Viento sur, de 1953, Roa expresa su angustia ante un mundo sucio, de opresiones e
injusticias, y lanza un diagnóstico retador: “Sopla hoy el viento sur en el mundo y no cabe
otra alternativa que la coyunda o la rebelión.”

Ambos libros coleccionan 172 trabajos en mil cien páginas. El conjunto constituye un
extraordinario venero de asuntos, ideas, recuentos, juicios, acerca del ámbito cubano e
internacional, donde se examinan eventos, personajes, teorías, procesos históricos o del
pensamiento. Son textos orgánicos en su extrema diversidad, por la concepción y la posición
asumidas por el autor, y por la unidad de estilo que se percibe a través de los disímiles
géneros reunidos: periodismo del día, conferencias, artículos de fondo y ensayos, crónicas,
evocaciones. Integra también un fresco impresionante de los temas de Cuba, América Latina
y el mundo en el segundo tercio del siglo XX.

En pie, libro publicado en 1959, comienza: “Cuba ha retornado al futuro y se enrumba hacia
la estrella de su destino (…) Es la revolución que demandan los tiempos”. Fidel lo llama a
participar activamente, y pronto será el canciller en el Gobierno Revolucionario. Por
segunda vez en la vida, la revolución tocó a la puerta de Roa. Esta vez estaba
incomparablemente más preparado, por sus vivencias, análisis, experiencias y
comprensiones. Pero también era hijo de una época y llevaba sus cargas, y ya tenía otra
edad. En esta tercera etapa de su vida adulta recibió las encomiendas de trabajo que
merecía, por sus enormes méritos, capacidades y virtudes, y supo corresponder con una
entrega total al proceso y la lucha cubana hasta el final de su vida, y con una de las
actuaciones más destacadas entre los dirigentes de la Revolución. El intelectual Roa estuvo
al mismo tiempo muy activo y presente en innumerables iniciativas y tareas de promoción y
avance de la cultura, desde el organismo que dirigía y en otros terrenos. Roa hizo discursos
famosos –sobre todo en foros internacionales–, dio una entrevista memorable, organizó
muchos textos suyos y los publicó en volúmenes que fueron material obligado en la
formación de muchos miles de jóvenes. Escribió siempre que pudo y publicó algunos libros;
poco después de su muerte salió su biografía de Rubén Martínez Villena.

Sin embargo, el canciller Roa, dirigente político famoso en la revolución socialista de
liberación nacional –y también el Roa postrero, vicepresidente de la Asamblea Nacional del
Poder Popular– se abstuvo de brindar públicamente una parte de sus conocimientos y sus
criterios, de aportarlos al debate de las ideas con la fuerza de su talento, su prestigio y sus
experiencias. Esa abstención suya constituyó una actitud meditada, ejemplarmente
militante, y fue una contribución suya a la unidad política y a los intereses estratégicos del
proceso de liberación del que tanta conciencia tenía.

Treinticinco años después tenemos necesidad y urgencia de desarrollo del pensamiento y el
conocimiento sociales, para que los problemas principales del país se vayan convirtiendo en
objeto de debate y de atención prioritaria de las mayorías del país. Si logramos ese objetivo
será mucho más abarcadora y profunda la unidad de los cubanos en su diversidad,
dispondremos de más fuerzas que las que pueden palparse y medirse, y ejerceremos la
única defensa eficaz del socialismo, que es profundizarlo y convertirlo en una creación de
las mayorías. La vida y la obra de Raúl Roa constituyen una de las reservas y las lecciones
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más valiosas que tenemos a nuestro alcance.

Termino con una oración extraída de un trabajo primerizo suyo, de brillantez y hondura
inusitadas en un joven de veinte años, y también demasiado audaz, como se debe ser a esa
edad. Dice Roa de José Martí algo que cabe enteramente decir de él: “Todo el que cumple
ampliamente con su tiempo, lleva en sí una partícula de eternidad”.

Cubadebate

_______________
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