'Gabino' y Camilo Torres: los origenes del ELN en primera
persona

MARCHA :: 08/05/2017
Resefa del libro 'Gabino', sobre el origen del ELN en palabras de sus comandante Nicolas
Rodriguez Bautista y Antonio Garcia

La primera marcha guerrillera, la toma de Simacota, la incorporacion del sacerdote Camilo
Torres a la guerrilla y su caida en combate son los principales hechos que narra ‘Gabino’.

Este libro esta escrito en distintos momentos, en un escenario de luchas, resistencias,
clandestinidades y batallas que se dan en condiciones tan asombrosamente dispares que
solo pueden ganarse inexplicablemente por los méas débiles en armas; pero que sin duda
alguna cuentan con la enorme fuerza moral que da la razoén, la justicia, la dignidad y otros
valores, entre los cuales flota el amor, como un aire fresco en un mundo hostil.

Nicolas Rodriguez Bautista y Antonio Garcia recogen voces, historias y personajes que van
dejando estelas de luces, y también de dolorosas pérdidas. Ese grito de: «iPapa, son los
muchachos!», que da titulo al libro, define el alma, el 4nima de esos adolescentes, casi nifios
que, sin embargo, cumplen, desde pequeiios, tareas de hombres. Lo mas extraordinario de
lo que nos ofrece esta escritura limpia, transparente, natural como el agua que corre en los
arroyos de pueblos detenidos en el tiempo, es que nos hace comprender, con una
desafectada intensidad literaria, las razones de una lucha inevitable para los sufridos,
desheredados, condenados al olvido, a la desolacion, a ser dominados, atrapados sin salida.

No hay caminos, nadie los abrira para terminar con la injusticia que marca sus vidas no
vivas, vidas muertas por la obediencia y la dominacién. De la simplicidad de esos pueblos
donde todos se conocen, donde existe una solidaridad de base, donde se rie y se llora
colectivamente, surgiran los combatientes del rocio.

Sucede la relacién de los que desde muy jovenes van cosechando y sus razones de rebeldia,
que por diversos caminos los llevaran a encontrar a los que anduvieron anos en esa lucha
desigual, los duefios de la esperanza, que no se ofrece facil- mente, sino con la
responsabilidad del que sabe lo que cuesta enfrentarse al poder brutal.

Pueblos pequenos arrasados por las empresas multinacionales, que se lo llevan todo, que les
van ganando sus tierras, acorralandolos hasta que ya no tienen sitios adonde huir.

Esta es la historia contada por los que la hicieron a partir de una decision de dignidad: el
nacimiento de un grupo guerrillero, una columna, que sera el corazon del Ejército de
Liberacion Nacional. No quiero hacer una sintesis politica, porque eso esta bien narrado en
este libro, cuya mayor belleza es la sencillez de la palabra justa, medida o embellecida por
lo que la propia naturaleza despierta en cada uno.

Pocas veces he leido la historia de un comienzo de la formacion de un grupo guerrillero que
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se prepara para entrar en la lucha directa, en el enfrentamiento contra aquel que invade,
destruye, mata sin piedad. Es imposible olvidar aquel tiempo de La Violencia, aquellos afios
después del asesinato de Jorge Eliécer Gaitan un 9 de abril de 1948, una de las primeras
grandes acciones de la CIA creada solo un afno antes. Asesinado frente a su pueblo que lo
amaba, mientras ahi mismo, en Bogotd, se estaba creando la Organizacion de Estados
Americanos (OEA) bajo la manipulacion de los enviados de Estados Unidos, que ademas
utilizaron esos momentos de confusion, dolor y terror para conformar la organizacion que
necesitaban para dominar con mayor efectividad mediante ese nuevo ministerio de colonias
que rigio nuestras politicas y decidié golpes e invasiones en nombre de la democracia.

Signos ominosos de entones, de ese tiempo feroz, donde los pajaros paramilitares matarian
en forma atroz a miles y miles de campesinos, instalando lo que se conoceria como La
Violencia. Para defender al pueblo nacieron las primeras guerrillas libera- les, nacié la lucha
popular en un pais que ya habia vivido tantos hechos heroicos, solo basta con recordar las
rebeliones en las bananeras. La historia de Colombia fue ocultada a los pueblos de América
porque fue la historia de una eterna rebelion. Nadie recuerda que, en los primeros afnos del
siglo XX, Bogotd era considerada la Atenas de América, por los intelectuales de entonces
—tan comprometidos— como Gabriela Mistral.

Esa es la Colombia de la que habla este libro, relato, novela, casi el diario de una vida
mirada con ojos de adolescente y contada en las voces de todos aquellos que iban a la lucha.
No hay historia de héroes, sino de hombres y muchachos simples, con miedos, como debe
ser, con errores, con dudas. Esa forma de narrar con transparencia, el impacto de la
primera vez que ven morir a compaieros, de la primera vez que se mata al enemigo y se
entiende que también es un hombre. Esta narraciéon es muy valiente e integra, porque es de
personas en lucha de lo que se trata; ninguno se propone ser héroe, van aprendiendo en el
camino de peligros infinitos la enorme responsabilidad que significa elegir ese camino sin
descanso de la lucha. Es duro el camino bajo vientos helados, con hambre, con sed, pero se
aprende a vencerlo todo y a disfrutar un pequeno pozo de agua, como si se alcanzara el
cielo.

Pocas veces he leido historias como esta, escenas de luchas, con los tropiezos 1dgicos, donde
no se ocultan los momentos de debilidad o dudas, porque esa es la realidad y esa es la
fortaleza del que va superando cada prueba, creciendo cada dia, escuchando a los viejos
maestros de voces duras, y capaces de grandes momentos de ternura. Escuchemos esas
voces en una pagina del libro para entender la pureza del tono:

Cuando voy con Segundo a buscar los platanos, siento que le sale desde lo mas profundo la
cancion que empieza a entonar:

Alla atras de las montanas donde temprano se oculta el sol qued6 mi ranchito triste y
abandonado ya sin amor.

—¢Esta triste? —le pregunta Alberto, que también nos acompana.

—Triste no —responde Segundo y, manteniendo los ojos apagados, continta diciendo—,
quiza un poco de nostalgia porque lo bueno seria que los problemas no fueran tantos, que
existiera justicia, menos violencia, que el gobierno aten- diera al campo, que la policia y el
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gjército no fueran el simbolo de la represiéon. Seguramente si la vida fuera diferente, en
lugar de empuifiar una escopeta, todos los que vamos aqui empuiariamos un azadon, una
rula, y la tierra pariria comida y las gentes tendrian el disfrute hoy de lo que nos
proponemos alcanzar después que triunfe la revolucion.

Los tres callamos por un momento. Mientras corta un vastago de platano para bajar un
racimo, Alberto rompe el silencio.

—Si llego vivo al triunfo, quiero venirme a sembrar cacao a esta vega —y sefiala con la mano
un plan grande a la orilla de la quebrada La Pitala.

—Qué bueno que llegara ese momento —le contesto yo—, siempre sofié con ser piloto,
porque dicen que desde arriba

uno se siente con la cabeza mas licida para ver el mundo; pero cuando me enteré que para
ser piloto necesitaba ser rico, comprendi que mis suenos eran fantasia... Claro que, si llego
vivo al triunfo de la revolucion, seré piloto.

Y en esta historia en que vemos formarse los cuadros de una guerra de liberacion auténtica,
que ha transitado tantos afos la vida de Colombia y América, vamos a conocer aquella fi
emblematica del sacerdote Camilo Torres, en este caso como parte de esta historia, este
relato novelado con la belleza de la palabra justa, no efectista, simple como la tierra donde
los hechos transcurren. Conocemos —por primera vez en mi caso— otra faceta de Camilo,
que tanta poesia, canciones y amores populares desperto e inspiré en nuestra América.
Camilo llega un dia a encontrarse con el grupo combatiente. Habla con los mas jévenes.
Todo lo quiere saber y su presencia, la sencillez de su trato, la sabiduria sobre las flaquezas
y las fortalezas humanas, hacen parte de esa especie de diario de una lucha guerrillera que
va creciendo dia a dia.

En esta historia la verdad se revela con todos sus matices. En una parte cuenta el relator:
El padre Camilo pasa cerca de donde me encuentro y me dice:

—¢Te sientes bien?

—Si, compaiiero —le respondo.

—(Te sientes bien en medio de los mayores?

—Al comienzo me dio duro, pero ya me he ido acostumbrando.

—Yo conozco San Vicente —me dice, buscando establecer conversacion conmigo—. Sus
gentes son buenas, laboriosas y luchadoras, he hablado con Carlos de tu familia y quiero
que me hables de ellos, de tu papd, de tu mama y tus hermanos.

—Nosotros somos dieciocho hermanos y veinte con mi papa y mi mama. Mi hermano Pedro y
yo estamos en la guerrilla y dos hermanos estaban presos porque el ejército los encontré en
la casa de Alberto; eso fue el afio pasado, estos dias me comentaron que ya estan en
libertad.
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—¢éPor qué los detuvieron?

—Porque estaban en una casa que no era la suya, y alli cerca estdbamos nosotros, entonces
el ejército dijo que eran colaboradores por ser hermanos mios.

—Qué injusticia. ¢Y ellos son mayores?

—Mi hermano Alvaro tiene quince afios y mi hermana Beatriz tiene dieciséis.
—¢Y ahora dénde estan?

—Yo no sé, parece que deben seguir presentandose a las autoridades.

—Caramba, todo esto es demasiado injusto, pero es el precio de la lucha. Norberto,
cuéntame de tu papa.

Camilo escuchaba cada una de las historias como la del relator, que iba desde las huelgas
bananeras a una serie de luchas en las que participd su padre. El Padre Camilo Torres fue
conociendo la otra historia nunca contada de Colombia, por esas voces reales:

Mi papa naci6 en Charald, Santander, el 29 de junio de 1903; no conocio a sus padres. No
pudo estudiar, pues desde muy temprana edad tuvo que trabajar para mantenerse. El nos
conto que cuando tenia once afios consiguié empleo en la alcaldia de Charald, llevando
cartas a los municipios vecinos. Ese oficio se lo asignaban a los nifios porque corrian mas
rapido y les pagaban poquito. Cuando cumplid los quince afios se volo para San Vicente
porque lo acusaban de haber embarazado a una muchacha y lo iban a llevar preso. Alli se
dedico a la herreria, trabajo en el taller del sefior Rodolfo

Flores, un dirigente popular que organizo a los artesanos del lugar. En 1927, junto a otros
activistas del movimiento, entro a coordinar actividades revolucionarias con los dirigentes
de los trabajadores ferrocarrileros y bananeros, todo esto en el area que se extendia a lo
largo del rio Magdalena.

Y asi, como estos parrafos, este libro va describiendo momentos tnicos. La historia oral, la
razon de ser de la lucha, trasmitida desde bisabuelos, con la humildad del heroismo de vidas
desconocidas.

¢Coémo no va a ser ya tiempo de la paz para Colombia, que ha transitado la violencia y la
injusticia de generacion en generacion? En estas paginas podemos ver a Camilo Torres, el
sacerdote y el hombre, conmoviéndose a cada paso con todas esas escalas de vidas, con la
certeza de que la lucha era el inico camino si alguien queria alcanzar una paz justa en un
pais de extraordinaria belleza, donde sus habitantes no tenian derecho al paraiso de su
propia tierra.

El Padre Camilo escucha mi relato sin perder detalle, quiza relaciona esta historia con otras
tantas que habria estudiado o conocido. Luego de un instante de reflexion me dice:

—Norberto, te agradezco mucho lo que me has contado. Ya esta tarde y el cansancio nos
hace dano. Manana segura- mente viene el ejército, es mejor descansar.
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Con un gesto que lo caracterizaba, Camilo coloca sus manos en mis hombros y con una
mirada cariiiosa me dice:

—Hasta mafana, que descanses.

El relator seguird contando la historia al Padre Camilo Torres mientras se alista para una
batalla. Esa intimidad de los momentos necesita ser hablada, de boca en boca, para que no
se pierda, enriquecida por detalles increibles.

La sinceridad con que los autores, a la vez relatores y combatientes, narran los pormenores
de los preparativos de las batallas, nada tiene que ver con otros relatos frios de la historia a
la que yo llamo desalmada, sin alma, sin cuerpo, sin escalo- frios, sin miedos, sin dolor, sin
lagrimas. La lucha misma, en la desigualdad impactante entre una fuerza y otra, se refleja
en cada parrafo, convirtiendo a este libro no en un folleto de una guerrilla en su tiempo,
sino en algo mucho mas profundo: la revelacion del hombre frente a los hechos que se
registran como son, sin subterfugios inutiles a la hora de la verdad que necesitamos como el
agua. Fue después de esos momentos en que se da una dura batalla contra el ejército. Unos
fuertemente arma- dos, los otros con armas absolutamente menores.

Es en esa batalla donde mueren varios de los compafieros que conocimos desde el principio
de esta historia, y muere Camilo Torres, un golpe muy fuerte para el ELN y también para
toda América Latina.

«Camilo Torres muere para vivir», cantara el uruguayo Daniel Viglietti. Y asi es. Ese mismo
Camilo afable, sonriente, compaifiero, camarada, con sed de saber y con la decision de estar
junto al pueblo de Colombia en su lucha, se convertird en una fuerza de pensamiento y
accion para América y el mundo. Sera poesia y cancion entre los pueblos. Y sera simbolo y
anima (alma) entre los combatientes.

Este es un libro inico en su estilo de transmitir los hechos con tanta lealtad, que hasta
duelen. Voces recogidas con amor, porque solo asi pueden darse las palabras con tanta
sinceridad, tan humanisimas atin en los momentos mas crudos. A través del relato en
primera persona, la palabra esta como tallada en un recuerdo fiel, una memoria que
deslumbra con dolores, con alegrias, con criticas también. Hasta la profundidad del

heroismo se cuenta como algo que transcurre tan sencillamente como la vida en esos
pueblitos perdidos, porque tienen que haber sido heroicos para sobrevivir a una guerra de
terrorismo de Estado contra el pueblo, como ha sucedido durante tantos anos, bajo disfraces
de gobiernos democraticos, mientras el paramilitarismo y el ejército sembraban miles de
tumbas colec- tivas que convirtieron el territorio de Colombia en un enorme cementerio.

El pueblo colombiano merece la paz. Es la hora de la paz, es hora que desaparezca toda
ocupacion extranjera. Colombia no necesita bases militares gringas, necesita paz y justicia.
Y América Latina debe agradecer a un pueblo que ha conservado intactas las raices de su
cultura, su musica, su escritura, sus suefios, aun entre el horror y la muerte.

Gracias a los autores por este libro, que nos revela causas y consecuencias, en una historia
verdadera, con sus luces y sus sombras, como la vida que merece vivirse.
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