Los héroes del Saratoga

ROSA MIRIAM ELIZALDE :: 13/05/2022
Dos horas después del derrumbe, la fila de voluntarios y voluntarias frente a los bancos de
sangre, los policlinicos y los hospitales superaba los miles

Primero, la explosion. El edificio, de seis pisos, vibro, se saltaron unos cables después, con
la fuerza de un latigazo. Acto seguido, se desplomé mas de la mitad de la fachada sin dar
tiempo, sin anunciar nada, cada pedazo de piso tragandose al de arriba, aplastados techo
contra piso y piso contra techo, en medio de un estrépito y una nube de polvo que ocultaba
todo, menos los gritos desesperados. Parecia como si acabara de abrirse y cerrarse la tierra,
cuando otros dos edificios se vinieron abajo.

De inmediato se conocieron las causas del siniestro en el Hotel Saratoga, de La Habana
Vieja, aunque esta abierta la investigacion: fue un escape de gas, mientras un camion
cisterna habilitaba al edificio que se preparaba para reabrir esta semana. Sin huéspedes, las
habitaciones permanecian cerradas a cal y canto, y puede que un simple clic del interruptor
de la luz fuera suficiente para que la masa de gas acumulado provocara la onda expansiva
que hizo afiicos los cristales, la marqueteria y la fachada ligera con adornos de estuco verde
y blanco, original del siglo XIX.

No es la primera vez que Cuba se enluta. Podria parecer hasta menor un accidente como
este en un pais que ha padecido en medio siglo mas de 30 huracanes de gran magnitud,
decenas de muertos durante el sabotaje de la CIA al vapor La Coubre en el puerto de La
Habana en 1960, la voladura de un avion civil con 73 pasajeros en 1976, una cadena de
bombas en hoteles y restaurantes en la década de los afios 90, el bloqueo sempiterno del
gobierno de EEUU -accion canallesca, lo llama el presidente Andrés Manuel Lopez
Obrador- que ha naturalizado la escasez de casi todo y que hizo mas desesperante la
pandemia, por citar algunos ejemplos dramaticos.

Pero no. La explosion en el Hotel Saratoga, con casi un centenar de lesionados -de ellos 43
muertes hasta el miércoles- es otra cosa. Lo que hizo de esta historia en particular la gran
historia no fue la explosion que se sintié en La Habana, ni el humo denso que se podia ver
desde las zonas altas, ni la sensacién de vulnerabilidad que nos dejé a todos, sino la
solidaridad de la ciudadania que se apifaba en los alrededores exigiendo un lugar para
rescatar a las victimas de los escombros, donar su sangre para los heridos o aliviar la
angustia de los damnificados. Dos horas después del accidente, la fila de voluntarios y
voluntarias frente a los bancos de sangre, los policlinicos y los hospitales superaba los miles,
y la mayoria eran jévenes, esos mismos que la propaganda de Miami dice que se estan
yendo en masa de Cuba.

Mientras el gobierno actia y la prensa publica da lecciones de inmediatez y sensibilidad,
personas de la calle, con todo tipo de profesiones, siguen ayudando a sus compatriotas. No
sabemos los nombres de todos los rescatistas -muchos de ellos bomberos voluntarios-, de
los maestros de la escuela Concepcidn Arenal, que colinda con el hotel, y protegieron a sus
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alumnos, de los nifios que salvaron a otros nifios, de los transeuntes que socorrieron a los
trabajadores del Saratoga y a las familias de los dos edificios que implosionaron en la
vecindad, ni de los perros rastreadores que todavia buscan las huellas de al menos dos
desaparecidos entre los escombros.

Al romperse, los edificios mostraron sus visceras, sus arterias, sus nervios y su fragilidad,
que es la nuestra. Pero también expusieron a esa especie de sentimentales decentes que no
estd en peligro de extincidn y que son los mejores de todos nosotros, los héroes que se
lanzaron a salvar a los demas, sin reparar en que otra explosién y otro derrumbe habrian
podido convertirlos en victimas. Y, a la par, hay un ejército anonimo de trabajadores de la
salud que casi no ha descansado en mas de 100 horas desde el accidente.

En Los soldados de Salamina, el novelista espanol Javier Cercas nos recuerda que en el
comportamiento de un héroe hay casi siempre algo ciego, irracional, instintivo, algo que
estd en su naturaleza y a lo que no puede escapar. Es el que mira de frente el absurdo y la
crueldad de la vida para hacernos mas humanos, el que nos advierte que de la
desesperacion nace la lucha.

La muerte no prevalece. Una vez mas.

Cubadebate
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