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‘Yo ni me rindo ni me vendo’ (Sandino)

 

“Todo ello; la ideología, me permitía actuar con cierta ventaja, sabía que resistir
era vencer. También sabía que fuera de la comisaría, la situación en la cárcel me
desenvolvería, cambiaría por completo, aunque sólo fuera por el aumento de la
posibilidad de espacio, asimismo por el número de detenidos o encarcelados. Sí,
allí, en la cárcel sería todo diferente, no como en el calabozo y en el despacho de
interrogatorios, de torturas. La verdad sea dicha, los interrogatorios del día
anterior me habían dejado muy tocado. Recuerdo que todo el sistema nervioso se
había roto, había saltado: Las dificultades para contener el aliento, el control o
dominio de la respiración. La aceleración del mismo se escapaba al compás y
control natural bajo el influjo de la tensión. Los sofocos y los ahogos se
apoderaban de todo mi ser y me comportaba como un juguete destartalado, roto;
con muy poca voluntad de vivir. Por mi mente surcaban ideas conducentes a la
imposibilidad de resistir, es más, estaba ya en la raya de que ya nada me
empujaba a hacerlo. Ya mismo me daba cualquier tipo de desenlace, en la
desesperación me daba lo mismo morir que matar, aunque quizá el único halo de
fuerza o de vida que me quedaba era el odio a muerte (ideología) contra aquellos
que me estaban destruyendo”.

En el nombre del padre en honor a la madre y en memoria del hijo

“Tengo, vamos a ver. Que no hay guardia rural que me agarre y me encierre en un cuartel,
ni me arranque y me arroje de mi tierra al medio del camino real”… La guerrillera extasiada
del parto pensativa observa las alegres flores y la verde enredadera. Cordón umbilical que
la vida espera. Venas entrañables penetran y engendran arriba en los montes lejos del gris
de las aceras. La creación se agranda la esperanza despierta. Como un cisne erguido una
sombra acampa sin fronteras. La información llega por la extensión de sus venas dilatadas
excitadas inquietas, detención del hijo, secuestro e incomunicación, intento de huida, el
peregrinar de comisaría en comisaría, la tortura, el psiquiátrico, la cárcel… mientras su
mirada serena camina débil dolorida aunque erguida como una uve de victoria. En su voz la
palabra altiva: fidelidad, militancia y en sus labios la sonrisa. Sol y luna sobre los sentidos.
Mirada y sonrisa se conjuraron dando un puntapié a la sádica incomunicación por los
facciosos de dentro y fuera, de comisaría en comisaría. Adelante la celda (de castigo),
prisión, enfermería, mazmorra y nuevas palizas, galería, patio, luz, compañeros, camaradas
y abrazos: la lucha continua. La guerrillera avanza tras las huellas. El maqui, la guerrillera,
el hijo… Se le siente (en el ambiente se le espera), la muga encarna el lenguaje del búho.
Sus voces aletean, repican, suena entre enebro, encina, haya, nogal, la higuera alerta,
siente la lluvia con pies y cadera, percibe lahumectante sementera. Surge un gemido como
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un manantial frondoso, la higuera abre sus higos de leche. La placenta dilata. El maqui deja
pasar el tiempo y deja pasar el día sin pudor, abrazados a la piel del sol irradian sus cuerpos
amor que al hijo alimenta, y la vida asoma tras el telón de la trinchera.

El tiempo implacable y la vida en las montañas empieza a dejar su huella. A izquierda y
derecha ninguna señal de peligro solo una bufanda roja enredada de forma ‘discreta’, entre
zarzas, alerta que una partida de partisanos aguardan sobre el camino trazado. Sus ropas
están húmedas, hace frio y hace hambre y hace sueño, rechinan sus dientes, dan tumbos
escondiéndose del leve ruido, sombra, extraña señal o huella (ellos no dejan huellas) no
pueden dejar huellas. Pasan los años… El hijo cierra los ojos y sueña entre torturas cuando
era niño y vivía en la casa de sus padres. Lucha contra la torrente represiva que le cae de
lleno brindando con su entereza cantos y coplas de orgullo, de vida, y baila al calor de la
lucha entre llamas desatada de los interminables interrogatorios durante horas
insostenibles, semanas incomunicado- DESAPARECIDO: no existe, no es nada, no es nadie
hacia la vida y el mundo sino despojo, carne torturada, guiñapo durante un mes sin calor de
nadie y sin sustento entre las manos que sostienen el holocausto, el levantamiento contra el
pueblo, su República popular. ‘Incomunicado’: noches y días de terror sin que nadie sepa su
paradero. Y se imagina entre sábanas blancas y calor de leña… una chispa, sólo una chispa,
si él pudiera… “ardería la pradera”!

… Tengo, que como tengo la tierra, tengo el mar, no country, no high-life, no tenis y no
yacht, sino de playa en playa y ola en ola, gigante, azul, abierto, democrático: en fin, el mar
(…) Recuerdo en especial el día que cumplí diecisiete años un 15 de mayo (Edu, Ángel
Campillo el ‘Incomunicado’, se encontraba ya en París), me invitó a ver ‘Divinas Palabras’ de
Valle Inclan en el Théâtre National de Chaillot. A la salida, después de haber conversado
sobre la obra, hablando en una terraza de Trocadero sobre la guerrilla en León dijo: “Del
1948 al 1953, yo viví en Ponferrada, tenía unos 15 años, entonces recibía clases particulares
a la salida del trabajo, que un maestro voluntario me daba por las noches, me decía que los
guerrilleros andaban por La Cabrera dirigidos por el mítico Girón… y yo obsesionado me
acercaba por la zona para intentar verlos”.

Tras la derrota de la República por el fascismo internacional cientos de combatientes
organizados en el maquis se desplegaron por distintos territorios, normalmente altas
cumbres afines a su arraigo y a su conocimiento. Uno de ellos fue sin duda la zona de León
de La Cabrera, El Bierzo y de los Picos de Europa. Hasta finales de los años 60 la guerrilla
leonesa estuvo combatiendo al régimen fascista. Ese fue el caso del mítico guerrillero Girón
(asesinado finalmente a traición por un infiltrado), y de sus compañeros Pedro Juan Méndez
Jalisco y Francisco Martínez López (Quico) que lograron huir hacia Francia. Hubo muchos
otros y muchas mujeres en la retaguardia que sirvieron de enlaces, de correos, de todo tipo
de ayuda a los que resistían en las altas cumbres, ellos también sufrieron la represión más
despiadada del fascismo.

Cuando falla la organización se suele echar la culpa a la ideología. Una sombra
florecida (traicionada) anda sobre las montañas… Y, es que, según el` Diario de
León “A los últimos maquis leoneses les hierve la sangre. Su historia está hecha
de olvidos y desprecios. Hasta la Ley de la Memoria Histórica les dio la espalda.
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Ahora, son «bandoleros y terroristas» Así los define el polémico Diccionario
Biográfico de la Academia de la Historia. Los guerrilleros que combatieron
durante años a las tropas golpistas de Franco aparecen -de pasada- en los
primeros 25 tomos que se han publicado. Las -hazañas bélicas- del militar
ferrolano Camilo Alonso Vega (1889-1971), que ocupan siete páginas, relatan:
«Llevó a cabo una importantísima actividad contra las partidas de bandoleros-
terroristas, comúnmente llamados maquis» Los autores, el filólogo Carlos Iniesta
y José Martín Brocos, profesor de la Universidad San Pablo-CEU, se han
lucido… Los maquis leoneses Pedro Juan Méndez Jalisco y Francisco Martínez
López Quico, combatieron hasta el final de la guerrilla con el legendario Manuel
Girón y siguen vivos. Jalisco tiene 83 años y los recuerdos muy frescos. Desde su
refugio del Bierzo arremete contra estos -presuntos- historiadores y pide un
«consejo» para esos «tiparracos» «Los bandoleros son ellos» «No tienen derecho
a hacer esto. Ni en los archivos franquistas tenemos este título» Jalisco está
dispuesto a apoyar a quien denuncie a los dos historiadores”.

NOTA

El tiempo pasa y prolonga la espera. Una espera que no va a llegar aunque en ello hayas
dejado parte de ti y hasta la vida misma. Se impuso un tic nuevo en su mirada, el gesto
cambia desluciendo su fuerza, su eterna sonrisa, esfuerzo confuso e impotente frente al
enemigo en tus filas. Y, Girón, como tantos otros caen a traición. La aversión a la traición se
impone por delante de uno, la impotencia, el no poder gritar una justicia capaz de conmover
cimientos elementales y fundamentales en las propias filas en honor a la historia, a la lucha
de clases. Y, yo aquí, cruzando los mares que de ti me alejan. Observando los baños de sol
felinos que penetran grano a grano sobre la tierra ¿Cómo desestimar la vida en los montes,
la hazaña de indefensos campesinos y obreros prolongada durante tres años, y muchos más
contra al fascio internacional?

… ‘Incomunicado’ es biografía propia e historia, testimonio y reconocimiento que revaloriza
una adolescencia y juventud de compromiso inquebrantable hasta la madurez de unos años
consumidos sobre el incesante holocausto que perpetuó la dictadura. Una resistencia tenaz,
una “vejez” coronada de dificultades económicas, y sufrida traición, horror e impotencia
sobre el abismo, defenestración del Partido y revolución.

La melodía del viento silbando se impone contra el olvido. Y la memoria de nuestros
abuelos, padres y hermanos aflora a sentir el aroma de la tierra su huerto y su higuera
sobre el camino trazado, canto del búho entre el murmullo de árboles, generaciones
revolucionarias avanzando el susurro del viento por los altos andamios de los montes. Paso
a paso subiendo la libertad. Solo de nosotros depende que emane la fuente humectante, la
bandera del poeta, del obrero, del maestro que ofreció su lucha y resistencia ¡Iniciaré mi
canto sobre la escuela nueva! (cantaba a su vientre hinchado la guerrillera).

PD.

Londres celebra el 15 de mayo de 1536 con la reina Ana Bolena, que comparece a un juicio
cacareado a destajo para enfrentarse a los cargos de traición, adulterio e incesto
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“condenada a la pena de muerte por un jurado especialmente seleccionado”. Un mismo día y
mes de 1957 en la isla Malden (en el océano Pacífico) los británicos hacen la primera prueba
de bomba de hidrógeno, llamada Operación Grapple. En 1718 , siempre a la misma altura
del año James Puckle se apunta y celebra tal fecha como un autentico… ‘abogado
londinense’, patenta la primera ametralladora. No hubo en ninguno de los casos “condena a
la pena de muerte por un jurado especialmente seleccionado” (…) 15 de mayo del 1629, se
produce la Batalla de Las Cangrejeras al sur de Chile durante la guerra defensiva, la batalla
terminó en una importante victoria indígena contra la tropa colonialista de Isabel la
Católica. En 1811 del mismo día y mes florecido, Paraguay se independiza de esa “España”
oscurantista, degradada, sedienta de sangre, plagada de explotadores por los cuatro puntos
cardinales: Paraguay lograr la independencia, primer país de “Sudamérica” (…) En 1943 en
el continente europeo, las tropas alemanas comienzan al este de Bosnia la ‘Operación
Schwarz’ con el objetivo de aniquilar día y mes primaveral, y por supuesto, las bases
partisanas y a su líder, el posterior traidor Tito. Ya puestos sobre la Europa del ladronicio
topamos en este día florido con el 2011, donde la creación agranda el movimiento 15M
(“Indignados”) más allá de la flor nueva, sobre una “España” que camina como cangrejo
para no alejarse de la mano de los raudales del “objetivo bienestar”, el movimiento izó el
asfalto, asentamiento campestre con flores a María. La noche en este caso como diría el
venezolano Alí Primera: “es la miseria, es el hambre, es la palabra presa, es negar el camino
a la inteligencia, es negar que el obrero es un poeta”. Tengo, sí, dijo de la revolución cubana
el poeta: Tengo, que ya aprendí a leer, a contar. Tengo que ya aprendí a escribir y a pensar,
y a reír. Tengo, que ya tengo donde trabajar y ganar lo que me tengo que comer. Tengo,
vamos a ver. Tengo… Lo que tenía que tener (Nicolás Guillen).

https://youtu.be/_W7dAQlmocc

Maité Campillo (actriz y directora de teatro)

_______________

https://www.lahaine.org/est_espanol.php/lincomunicador-historia-revolucionaria
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