Nochixtlan: un afo de impunidad
ELENA PONIATOWSKA :: 19/06/2017

Nochixtlan es la puerta de entrada a la Mixteca Oaxaquena, uno de los sitios mas pobres
de América Latina. Los dias de mercado, varias comunidades cercanas confluyen en el
pueblo a repartir su miseria y sobre todo su muerte, porque, para colmo, ahi la vida pende
de un hilo.

El 19 de junio de 2016 -Dia del Padre- la policia federal y estatal desalojaron a padres de
familia y maestros de la secciéon 22 que bloqueaban la carretera -Huajuapan de Leon,
ciudad de Oaxaca- a la altura de Nochixtlan. Los maestros y papas protestaban por la
reforma educativa de Pefia Nieto-Nufio y compaiiia. Llevaban varios dias con barricadas y
carreteras cortadas. Ese solo dia la brutal agresion de la policia federal tuvo un saldo de
ocho muertos; en dias anteriores hubo al menos otros tres. La violencia se desato tal vez por
orden del gobierno o por la presion de empresarios mexicanos que tenian miedo de perder
dinero por los bloqueos.

La Defensoria de Derechos Humanos de Oaxaca tiene documentados 94 heridos de balay 11
muertos, aunque aclara que los heridos pueden ser mas, ya que muchos no denuncian por
miedo. La cifra nos alarma a todos en un pais que se dice democratico y respetuoso de los
derechos civiles.

Imposible olvidar a las llamadas victimas indirectas: los hijos, esposas y padres cuya vida
cambid por completo a partir de la muerte de su familiar. Actualmente hay un expediente de
casi 4 mil fojas y mas de 100 horas filmadas de testimonios, ademas de fotografias de las
victimas que aun no se divulgan. Las amenazas y el hostigamiento parecen no tener fin. El
ejemplo mas claro es el del profesor Ambrosio Hernandez, sobreviviente de Nochixtlan y
victima de un atentado el 5 de marzo, cuando un grupo de desconocidos balaced su
automovil en la carretera a Santiago Apoala.

El 14 de diciembre de 2016, a las siete de la noche, el politélogo John Ackermann y yo
fuimos a conocer a algunas de las victimas de la matanza de Nochixtlan. Nos sentamos en
6valo en un precioso salon porfiriano mas apto para un baile que para un funeral y bajo el
candil se alzaron las voces de padres y madres de familia que se ponian de pie uno tras otro
a revivir su tragedia. En sus rostros de obreros y campesinos ardia su impotencia y su rabia
ante una justicia que en México no sdélo se pinta ciega, sino sorda y muda.

Esa noche, en la sede de Abogados Democraticos, en la calle de Francisco Sosa en
Coyoacan, escuchamos el testimonio de Carlos Duran Alcantara (su hijo fue herido de bala
en el muslo), José Luis Cruz Aquino (su hermano fue ultimado de un disparo en el menton),
Enrique Gonzalez Bautista (lo golpearon hasta que perdid el conocimiento), Héctor Lopez
Rodriguez (una bala se aloj6 en su pierna izquierda), Sergio Luna (padre de Oscar Luna de
23 afos, asesinado), Daniel Mayoral Lopez (herido por dos impactos de bala y una bomba de
gas que le fracturo6 el codo izquierdo), la hermana de Porfirio Contreras (quien a los 26 afios
recibio un balazo en el pomulo izquierdo que le quitd la posibilidad de llevar una vida
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normal el resto de sus dias) y la madre de Juan Antonio Avendafio Jiménez (otro muchacho
al que le destrozaron una pierna).

Las voces -por momentos inaudibles o ahogadas por el llanto- fueron una bofetada en pleno
rostro. Confirmaron que México es una pagina roja que nos avergiienza ante nosotros
mismos y ante el mundo entero. ¢Hasta cuando la impunidad, la injusticia, el atropello, la
violencia?

Para los sobrevivientes de Nochixtlan es evidente (como lo es para los padres de los 43 de
Ayotzinapa) que tanto el gobierno estatal como el federal apuestan al carpetazo y al olvido,
y que la detencion de alguno que otro policia presente en la matanza es dar atole con el
dedo a los familiares.

Uno de los testimonios mas claros de la agresidn directa de la policia estatal y la federal
contra ciudadanos desarmados es el de José Luis Cruz Aquino, hermano de Anselmo Cruz
Aquino:

“Soy el mayor de siete hermanos, cuatro fuimos ese dia a la protesta y el inico que no
regreso fue Anselmo. Estdbamos hasta adelante y por el gas lacrimdgeno y las balas
corrimos hacia un terreno de siembra y nos tiramos pecho a tierra. A mi hermano le tocé. Vi
un jovencito al que le dieron un balazo en la ingle, traté de auxiliarlo y por instinto volvi los
ojos hacia atras y entonces vi a mi hermano boca abajo tratando de respirar y sosteniéndose
el menton. Regresé, me hinqué y lo abracé. Le di la espalda a los federales que seguian
disparando, pedi auxilio y los companeros me ayudaron a sacarlo y lo ultimo que alcancé a
oir fue: ‘“Te encargo a mis hijos’.

En ese momento vi a uno de mis hermanitos, el mas chico, con un rozon de bala en la
cabeza, la cara llena de sangre. Nos subimos a la ambulancia y en la clinica me enteré de
que después de que mi hermano cayo, otro también recibi6 cuatro balazos. Hasta la fecha
me duele ver llorar a su esposa, a mis sobrinos. Debemos impedir que esto vuelva a ocurrir;
como ciudadanos no podemos permitir que nos gane la apatia. Imposible dejar esto asi,
porque el 19 de junio de 2016 no mataron conejos o perros, mataron a seres humanos y es
inaceptable que suceda nuevamente.

A un afio de los sucesos, la impunidad en torno al caso Nochixtlan comprueba la ineptitud
de nuestros gobernantes que lo Unico que hacen, sexenio tras sexenio, es asegurar su botin.
Cuando los piratas se hacian de un barco por lo menos se jugaban la vida; los politicos
mexicanos se reparten la Patria, la convierten en oro y se la llevan a Suiza, a Nueva York y
ahora a Panama.

Supongo que aqui adentro, en este salon de baile -hoy albergue de abogados democraticos-,
nadie penso nunca que alguna noche estariamos sentados en sillas de oficina oyendo
consternados este interminable relato de muerte. Supongo que los habitantes de este
castillito con torreones y cristales creyeron a pie juntillas que a México le iria bien y que el
despojo, la violencia en Nochixtlan (y en tantos sitios mas) no se darian nunca. iQué facil es
destruir a un ser humano! ¢Como imaginar que en México protestar significa jugarse la
vida? iClaro, los que aqui seguramente bailaron vals y brindaron en copas levantadas al
unisono, conocieron el pareddn, pero, ¢acaso imaginaron la brutal represion contra hombres
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y mujeres que ejercen su derecho a la protesta?

Sé que soy crédula e ingenua, que me atonto facilmente, pero cuando Ackerman me dejo en
la puerta de la casa, en San Sebastidn, subi a la recamara y a través de la ventana miré el
empedrado de la calle, cada piedra pulida, cada piedra endurecida por el tiempo y el exceso
de tensién, y me pregunté qué pasaria si ahora mismo viniera corriendo un oaxaqueno, uno
de Nochixtlan, un maestro chavo o un chavo o que aspira a ser maestro, un pequeno
muchacho, y cayera aqui enfrente, la cara contra el suelo, mientras las balas silban. Y me
pregunté qué México es este, en qué pais vivo, como parar todo esto, quién es el enemigo.

La Jornada
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